【巴别塔之民】
通向上层的员工楼梯美其名曰“楼梯”，其实更该叫做倾斜的爬梯。上面每一个踏步都窄小不堪，还不如叫“杆子”来的妥当。楼梯背面空无一物，脚趾在空中孤苦无依，就这样连爬四层简直是惨无人道的折磨。如果失足坠落，后果不堪设想。要是某个晚上我在船员酒吧喝得烂醉，恐怕就不能活着回到房间了。
船员酒吧不算太小，右边有窗户，但关得死死的。一些小咖啡桌被推到角落里，小舞池里排列着几打椅子，朝向一个可伸缩的电影屏幕。远处的角落有一张乒乓球桌和一扇沉重的防水门，门外就是甲板。除此之外再没有窗户，几张海报是乏味单调的墙壁唯一的点缀，一部任天堂游戏机和一个飞镖靶子则瓜分了余下的弹丸之地。
一个可爱的小个子印度人穿着整洁清爽的白制服在门口迎接我们。他有一张好看的娃娃脸，黑发像詹姆斯·迪恩[4]那样打着大卷儿。
“动作快点伙计们，跟上喽。”
宴会风格的椅子上坐满了二十几个来自世界各地的男女，我坐在在第一排的边上，故意比拉维更靠近丽泽尔。他是已婚男人，而我正处于热恋，但我们三人之间的关系更像是互相取悦的游戏。我非常高兴自己被录取了，因为大部分女船员都美若天仙！这些女人全都长着黑发，有个把个不太漂亮的，身材也绝对让人想入非非。我要不是已经有女朋友了，现在八成已经幸福得晕了过去。
“我的名字叫布塔。”小个子印度人介绍到。“我从印度来，接下来四周将作为你们的指导员。欢迎大家登上幻想号，此次航程的十层甲板共载有两千名乘客，船员则超过九百人。此船自重一万七千吨，是泰坦尼克号的两倍。从卡那维拉尔港至巴哈马的首都拿骚，有三日航和四日航。每次航班都将有一次全天航海，还将停靠在港口过夜，这可是千载难逢的好事儿，到时候你们可以尽情享受一番。”
“我们将会遇到很多乐子，当然也有很多活儿干。现在你们即将翻开全新的人生篇章，处处都面临着挑战。请耐心听我说完：我希望能在一两天之内就记住你们的名字，现在当然还不可能，你们的名字都奇奇怪怪的。比如比利安娜、埃格勒、瑞莎、马蒂娜、亚希敏娜、西尔维亚和美狄亚。要加上姓那就别提了，比如姆尔日利亚克啥的。”
“那么现在，”他继续说到，“大部分时间你们都将接受我的培训。那边那个小个子是来自斯里兰卡的斯利尼瓦斯，没错，就是比我还矮那个，诸位大可竭尽所能地嘲笑他。还有一位培训师缺席，但你们总会认识他，因为他长得像极了猫王[5]。我们培训师来此的原因只有一个：那就是诸位。而诸位从五湖四海汇聚一堂，也是为了同一个目标。”
他露出孩子气的笑容，“那就是钱。”
“我们上船就是为了赚钱，”他重复道，“除了这个人。”
我完全没想到他说的就是我。“这个疯狂的男人到这里只是为了一个女人。”
我忍不住和其他人一起放声大笑，显然我已经名声在外！
“现在，我们要学习如何服务美国人。我不知道在你们老家是什么情形，但这都不要紧。船上绝大部分乘客都是美国人，我们必须投其所好，避其所恶。那么在座有人之前在美国工作过吗？”
我举起了手，孤零零的。
“这次我们可以身临其境感受下，”布塔继续说，“我们身边就有个现成的美国人。我有多年服务美国人的经验，但这个人依然能让我们学到很多东西。我相信他将乐于回答各位女士的任何问题，当然我是指，私下里。”
“我知道的可多了，女士们。”
“美国人是世界上最好服务的人群，”布塔继续下去，“只要让他们快活，其他都不重要，无所谓有没有高档服务，图的就是一乐。说到底，我们这些船就是欢乐之舟。美国人相当友善，总爱问起你和你的家庭。在我的家乡，又比如说欧洲，谁也不会在乎一个服务生，更不会有人关心他叫什么，家里有什么人。要是在美国，他们什么都聊，比起服务生，他们更喜欢交朋友。他们会问你家庭的情况，问你从哪里来，什么都问。当然，他们很有可能根本不知道你老家在哪个犄角旮旯，所以也别太在意。”
布塔朝我微笑，“听第三者介绍自己的国家是不是挺奇怪的？”
我呵呵一笑，“是有点儿。但我认为很难拿别的国家和美国相比，当然这点只有你离开美国后才能体会到。”
“此言不虚。所以不管怎样，即使他们从未听过你的国家，也别让他们去查地图。最重要的是，要让美国人知道你敢于尝试。他们几乎每天都在外面吃饭，因为他们想要的就是与众不同和新奇感。他们绝不像我们一样认为该好好坐在餐厅里吃饭。”
“下面我会原原本本告诉你们如何按照美国的标准行事。当然不会让你一天到晚吃汉堡，而是遵循基本守则。唷，保罗把清单拿来了，很好。”
一个少见的白皮肤印度人走进房间，还真挺像印度版的猫王。一样的黑色大鬓角，一样的黑色波浪头。他开始分发写着穿衣准则和卫生条款的清单。
“我是印度人，”布塔说，“有一些印度人，有一些，很不好闻。那么在这里，我们就得效仿美国人，每天用肥皂和水洗澡。”
“那么，”布塔露出狡黠的笑容继续道：“你们怎么称呼会讲三国语言的人？”
“三国语言者。”有人回答。
“正确。那么会讲两国语言的人呢？”
“两国语言者。”
“那么只会讲一种语言的人呢？”
“美国人。”布塔的话引发哄堂大笑。我也陪笑，为自己读书时荒废了四年的西班牙语课而惋惜。
“我会五门语言外加十种方言，”布塔接着说“不过还是得听听专家怎么说。布赖恩，你会讲几种语言？”
“一种。”我老实承认，房间里再度响起的笑声让我无地自容。
“但却是非常重要的一种，”布塔替我解围，“美语也就意味着英语。我不管你们在下面甲板讲什么语言，一旦进入客人区，你就必需，也只能讲英语。就算你在讨论板球比分也一样，不然美国人听不懂你的话，会觉得你在背地议论他们。”
“让我给你们讲个故事，这绝非笑话。我曾经和一个菲律宾人共事过几年。有一天两个小老太太吃完午饭还不想离开，她们使唤了菲律宾人一整个下午，而且似乎打算一直虐待他到晚上。他必须赶在晚饭前打点工作台，免得银餐具被别人拿光了。终于其中一位女士把他叫过来，他以为她们打算道别了，结果她又点了一杯咖啡。这就意味着他得重新泡一壶，因为咖啡早喝光了。他气的在餐厅里一边暴跳如雷一边用塔加禄语[6]咒骂她俩，可不是那种随便骂骂，而是极尽肮脏下流的言辞。”
讲到这里他刻意停下来，目光炯炯，“这位女士的丈夫是位军人，曾经驻扎在菲律宾，她听懂了他说的每一个字，于是站起来直接去见客房总监。后来这位服务生被迫向她道歉，并在下一个港口就被遣送下船，回了老家。”
“嘉年华集团的员工来自六十多个国家。我们背井离乡，身居异土，但总能同舟共济。如果我们不能互相包容，就得卷铺盖回家，那就意味着没钱挣。如果因为有人和你格格不入就拳脚相向，你会被赶回老家，没钱挣。甚至如果有人揍你，就算你不还手，你俩都得滚蛋。嘉年华就是如此严苛无情。花花世界，为所欲为，但别忘了你来这里的初衷。我们来这里都是为了挣钱。”
说到这里，助理培训师斯利尼瓦斯突然起身站到了舞台上。他矮得可怜，但宽宽的肩膀让他显得并不单薄。除了非洲人我还没见过谁皮肤有他那么黑，这肤色在他雪白制服的衬托下有种不可思议的奇幻感。
“让我补充几句，布塔。”他说，“在任何情况下都不得谈论宗教或政治问题，因为人与人，政体与政体之间差异巨大。我们不全是来自民主国家，毕竟民主与否也不一定能在人民身上体现出来。举个例子，万不能讨论美国的各种军事行动，这将严重违反公司政策。更重要的是客人也许对你的话一知半解并将其视为一种冒犯。”
“奉劝大家任何时候都不要聊关于军事行动的话题。布塔是印度人，你觉得他会和巴基斯坦同事聊克什米尔战争[7]吗？不可能。我的国家斯里兰卡曾有过长达三十年的内战，连我自己都从不对自己聊这些事儿。”
“是的，”布塔插嘴道，“但这也解释了你的自杀倾向。”
“归根到底，”斯利尼瓦斯总结到，“没必要为这些事伤感情。政治已经够危险了，但我们都应该明白宗教话题更是禁忌重重，连碰都别碰。”
“太对了。”布塔附和，“下面大家做一下自我介绍，我希望你们说出自己的名字和国籍。来日方长，以后慢慢增进感情，一个星期后你就会发现自己和这些闻所未闻的外国人打得火热，你们会发现我们其实就是一个大家庭。下面我们就从这里开始。”
布塔向一个高个子女人打了个手势。她瘦得跟纸片儿似的，至少有六点五英尺高，黑色的直发洋洋洒洒垂到腰际。她的美如同亲切的邻家少女，牙齿略不整齐，但笑容质朴动人。看得出来她非常紧张。
“我的名字叫菲丽帕，”她说，“我来自捷克共和国，欧洲的心脏。”
说完她就飞快缩回座位上，布塔不得不用善意的微笑安抚她，那笑容的确能让人放下戒备。下一个站起来的是我身旁的乌发美人。
“我叫丽泽尔，来自斯洛伐克：欧洲真正的心脏。而非捷克共和国。”
“哦呵呵！”菲丽帕以微笑表示不服。
布塔朝前走来向全体介绍我，“女士们，先生们，下面让我隆重介绍我们的特别学员。这位是布赖恩，他的家乡叫做……美国。”一阵窃窃私语顿时扫过房间，但我不为所动。我喜欢哗众取宠，为了博人眼球还经常干一些夸张的蠢事儿。此时此刻，作为少数派，这种效果根本就是浑然天成。
“嗨，大家好。我是布赖恩，我从美国来，那里是欧洲的心脏。”
此言引起了许多人的不满，但布塔只是笑了笑说：“真是美国佬！”
船员餐厅倒是挺有感觉。房间很大，足以摆放自助餐台供几十号人吃饭。咖啡机边排满了饥肠辘辘的船员，同样受欢迎的还有软冰激凌。这里的咖啡让我想起加黑色油漆的松节油，船员不得不朝里面塞一大坨冰淇淋进行稀释。各族人民都在一个装满咖啡杯的巨大塑料箱里疯狂搜寻，希望能找到几个干净的。
食物的种类不计其数，其中半数都属于亚洲口味：有两个餐区不间断供应蒸好的白米饭。船员多是东南亚人，大部分是印度尼西亚人和菲律宾人，这两个群体每餐都要消耗大量米饭。
船员餐厅让我很满意，因为这里几乎每天都供应纽约客牛排。第一次吃午饭时，我和指定好的学员小组坐在一起。小组成员有六人，但只有五个人来吃饭：我，捷克女巨人菲丽帕，塞尔维亚的安佳娜，印度尼西亚人希拉，以及令人赏心悦目的丽泽尔。
“那么，”我们刚一坐下，红发大屁股的安佳娜就鲁莽的问我，“你是疯子，还是傻子？”
“我可以告诉你，安佳娜，”我看着她从我手里抢走盐瓶，然后猛的把盖子拧开：“我一点儿也不疯。”
“发音是安－雅－娜，不是安佳娜。在我们那地方，Ｊ应该念作Ｙ。”
“斯洛伐克也一样。”丽泽尔也说。
“也就是说，”安佳娜继续问，“你们政府给你安排了工作，你却不想要？”
她给烤牛肉撒上了厚厚一层盐，简直是人间奇观。与此同时她兴奋地点着头，短发随之乱蹦。
“我不太明白你在说什么。”
“美国政府给每个公民提供工作，是不是？”
“不太可能。实际上政府也不太管这些事儿，只是尽量创造就业环境让我们各显神通，这就挺了不起的。”
“那么你就是真疯了？到这里来干嘛？”
“为了追求一个女人呗。”
