登陆注册
6533200000006

第6章 稻草人

余一鸣

一、这顿午饭雷风景吃得心不在焉,一直不停地看表。族弟雷风光是老家的副乡长,亲自到村里来看他这位在城里做教书匠的出五服的堂兄,还请他在农家乐吃午饭,应该说是给足了他面子。可不敢小看这些村长乡长,别以为你走出了十万八千里就牛逼了,你祖宗八代还在这里。你当官了,你发财了,你想衣锦还乡没有他们打着灯笼,你最多也就弄个锦衣夜行。以前听说过,说乡下干部起床后剥下眼屎就坐到酒桌上,一直喝到眼里又生出眼屎再回家找床,找错了床也属正常。这话不可信,雷风光的脸洗得很干净,连牙齿都白得能做牙膏广告,酒是红酒,他举杯时捏杯柄的位置也很准确,抿口小呷,酒红齿白,很优雅的样子。这做派能骗女子,能骗初来乍到的客商,可在雷风景眼中,他这些都是装出来的,他搛菜的动作就暴露了本相,为了找一块鸡翅,他把一盘鸡块上下翻了个遍,他以为他的嘴水是戳章上的红印泥,是赐与百姓的恩泽呢。最让雷风景受不了的是雷副乡长的啰嗦,一个人酒桌上吃菜喝酒两不误不算本事,吃喝之余还能翻卷舌头照顾桌上的每位,还能从国际国内形势谈到本乡本村的丰功伟绩以及宏伟远景,在乡下这就是做领导的才能了。雷风景说自己是教书匠是谦虚,他在省城的重点中学做副校长,副处级。他是特级教师出身,一旦离了课堂却是说不出什么话。每每跟了一把手校长出去应酬,他都对一把手说话的能力钦佩不已,不是恭维,是发乎内心。但一把手说话或点到为止言近意远,或铺排渲染波澜迭起,总是能让人兴致勃勃,雷副乡长将大圈子铺得那么排场,收口的地方直奔他蹲点的半坡村,老套,一点悬念都没有,能说话算是才能,能说出别人想不到的话才是才华。只是雷风景没有别的选择,只能耐心地听着,除了雷副乡长,村长支书和族里尊长也在座,雷风景偶尔还得勉强挤出一个笑容应景。据说乡政府每年春节都有一场宴请,宴请在外当官或经商的本乡成功人士,雷风景从来没进入被请名单,雷风光们也从来没把他这个副处级当个官员,今天这是要干吗?天不算冷,那些盛在盘子里的菜还是凉了,穿上了薄薄的白色的裙边,都是凝结了的荤油,让雷风景落筷时有些犹豫。

雷风景看见时钟准确地指向下午三点,他赶紧打开手机查阅了大盘曲线,飘红,又点开几只股票,也是飘红,雷风景毫不迟疑地露出了笑容。这个时间是无数股民惦记的时间,每天输赢就在此时定结局。雷副乡长会意地笑了,朝他竖了一下大拇指,点赞。雷风景走出包间,手机上给老婆云岫的电话已拨通了。云岫说,老雷,涨了,我家的股票涨了。雷风景装作不知情的样子,说,真的?可别哄我玩。雷风景接着说,那今天晚餐你做东,让你的麻友分享一下咱家的红利。云岫说,呸呸呸,怎么说话呢,你这分明是咒我输钱。雷风景慌忙认错,看样子今天云岫情绪稳定,股票和麻将真是两样好东西,能使女人忘记很多事。

雷风景回到席上,雷风光说,哥,今天赚了不少吧。雷风景其实真没顾上看赚多赚少,他不在乎赚多赚少,他赚的是老婆的好心情,k线飘红就行。前一阶段一把手校长暗示他,退休后想让他接班,让他到教育局走走关系。雷风景谢过校长,说,听天由命吧,当不当一把手于我没什么意义,校长叹一口气,拍拍他的肩膀,也没多说什么。但在这场合,他要是说不在乎赚多少钱,听上去不是大话也是个笑话。雷风景笑而不答。

酒足饭饱,雷风光说,哥,我陪你上老村去看奶奶,你别忘了,你奶奶我也喊她奶奶。

雷风景说,你是一乡之长,别因为我耽误你的正事。这不,已经浪费你大半天了。

雷风光说,大知识分子难得回趟老家,陪好你是我这做地主的工作职责,老实说,今天我的正事就是为哥服务。

雷风景恭敬不如从命。一把手校长是他大学同系科的师兄,做一般教师时俩人走得近,当上一把手后顺手提拔了雷风景。第一次参加校务会聚餐,中层和副职都向一把手敬酒,一个个脱口而出赤裸裸的拍马溜须之词,尤其是在雷风景眼中德高望重的几位特级教师,那奴颜婢膝之姿实在让雷风景恶心。雷风景那些话说不出口,私下还挖苦一把手当时怎么吃得下饭菜。一把手说,你不说也罢了,他们说惯了有一天突然不说,我还真吃不下饭菜,我也是从不习惯到习惯的。雷风景可以想象,雷风光在领导面前也一定说话比唱歌还好听,可雷风景不是他的领导。在千里之外的省城,雷副校长也有人奉迎他,那大多是为了解决孩子入学问题。雷副乡长刚才介绍,他的孩子还在幼儿园,如果有亲戚朋友的孩子在省城要入学,按惯例早就趁酒劲打开窗子说亮话了。雷风景猜不到他葫芦里卖什么药。

半坡村现在已搬到山脚下,建成了花园式的新农村,而半坡村的旧村址还是在半山腰上,人去房空,十年过去了,现在只有一人坚守着,这人就是雷风景的奶奶,八十多岁了,自己烧饭种菜,身体硬朗,只是耳朵聋了。雷风景的爹说,你奶奶她其实听得见,村长劝她下山,她听不见,我劝她下山,她也听不见。我给你打电话,她马上说,你是在对风景说我的坏话,把电话筒给我。爹这话不假,爹上山给奶奶送米送油,总要拨通风景的电话,让风景给奶奶道个安,问候几句,问答之间,奶奶的耳朵不像有一点问题。刚搬下山那几年,为了诓她下山,爹让风景把奶奶接去省城住了些时日,调虎离山,爹钻这个空子把奶奶的家什搬到了新家,可奶奶回来后死活要回山上,爹拗不过她,又乖乖把家什送回老村。

清明节来上坟,除了悼念死者,雷风景最牵挂奶奶,他小的时候,父母都是人民公社劳力,他由奶奶一手带大,跟奶奶更亲。

雷副乡长说,去老村的路是山路,好多年没修,你那小卧车就放山下吧。你坐我的越野车,我做你的驾驶员。我开车,你放心。雷风景不好意思辜负他嘴上的好心,就将自己的行李箱拎到了他车上。这条山路雷风景并不陌生,从前上学每天要上下一个来回。这几年来得少,是因为他回老家,爹就提前将奶奶接下山,也就这个理由能说服老太太在山下留几天。这一回是他执意要上老村,看看奶奶一个人究竟怎样生活,他心里才能稍微踏实。雷副乡长的车开得有些猛,不断听到砂石打在底盘上的砰砰声,车过处,常有灌木丛中的野鸟吓得子弹一般射向天空。弯道多,拐角处雷风光也不按喇叭,似乎是怕惊了这山间清风绿树,雷风景提醒他谨慎,他笑着说,用不着,这条路是我当村长时修的,我肚子里的肠子有几道弯弄不清楚,但这条路我闭了眼开车,也不耽误拐弯抹角。雷风光指着窗外的拐角镜说,你看这镜子还贼亮贼亮,这么多年过去没生锈斑,十八道弯竖十八面镜,都是我从上面化缘化来的。

雷风光说,当时我做梦也想不到,半坡村说搬就搬到了山下。雷风景也感叹这日子日新月异,雷风光说,说不定这路也没白修,有这路基,有一天我们搬回老村,这路就只需加宽加固了。

雷风景光顾着看路,没把雷副乡长的话听进耳朵。

二、雷风景在网上看过图片,说是地球上人类消失,那些钢筋水泥的城市就被草木占领,只需五十年城市就能成为绿洲。雷风景不信,十年过去,这山路上已经杂草丛生,但在车上能感受到,车轮碾压处石子路的基础依然扎实,灌木类植物还很少能扎根路面。车到村口,雷风景怀疑雷风光是不是弄错了地方,原来村口的打谷场没了,从村口一直延伸到村里的路没了,说没了不是真没了,是被草木和菜地替代了。那条路是水泥路,那个打谷场是水泥浇的地面,有两个篮球场那么大,是生产队时代产物。那年月,水泥是稀罕物,本地人称“洋灰”,洋灰铺的路不打滑,下雨天不会深一脚浅一脚。洋灰铺的打谷场干净敞亮,像是掖在青山腰间的一块玉佩,收获季节大伙都抢着占地儿晒粮食。雷风光说,不相信你自己的眼睛了?你奶奶将水泥地一块块砸了,丢到山后沟里了。

老村就住着奶奶一个人,这事也确实像倔脾气的奶奶干出来的事。

雷风光说,你爸他们也拦不住,老奶奶说,水泥地下有生灵,被压在下面喘不过气,可怜呢。她老人家要做救世主,让水泥地下的生灵有出头之日。

雷风景当然听得出雷副乡长话音里的挖苦,只是他不想与这位自以为是的父母官争论。雷风景在书上读过,有一种美洲蝉需在地下蛰伏十七年,谁能肯定,没有别的生物能在地下蛰伏七十年呢?雷风景心疼奶奶,奶奶枯瘦干巴的手拿着铁锤子一下一下得敲掉多少时辰。

奶奶在祖屋晒太阳,一眼看见了风景,奶奶绽开脸上所有的皱纹,说,给我送吃的来了?我要吃绿豆糕。八十多岁的老人像是八岁的孩子,每次见到风景,奶奶都要指定下次给她带什么零食来,只一种,奶奶说人不能贪,人能受的好东西是有定数的,若是一下子把这世上的好东西都享受了,人的大限就到了。风景一把抓住奶奶的手,奶奶的手指粗糙干硬,风景像是握住了冬天的刺槐树枝。风景说,这水泥路和水泥地都是你一人砸掉的?奶奶说,干部的话你也当真?哪里是我一个人能做下的事,一村人都动手还忙了大半年。雷风光说,奶奶,风景也是干部,官比我还大半级。奶奶用手指点点耳朵,雷风光嘀咕道,你看,奶奶又装聋,他朝风景挥挥手中的车钥匙,说,下山时给我电话,我开车来接你。

雷风景是打算在老村陪奶奶住两天,雷风光一走,奶奶就说,风光走了好,我不喜欢他,他眼珠子转得快,一肚子坏算盘。看来风光这干部当得不容易,可能是动员奶奶下山把老人家得罪了。雷风景岔开话题说,奶奶,这老村就剩你一个人,砸水泥块是新村人都上来了?谁说只剩我一个人?你在村头没看见那些大树底下吃烟拉呱的人?奶奶说,我看你是光顾着奔我,招呼都忘了给他们打,背后别人要说你城里人端架子了。雷风景不知道究竟是自己糊涂了还是奶奶糊涂了,揣了一包烟,重新回到村口。半山腰草叶的新绿要比山下慢半拍,地上竖着的草秆子还是冬天的枯黄色,细看草丛的底色,泥土里已钻出各种草芽,胆大的已经长出几朵嫩叶,像是支起了几只聆听陌生世界的耳朵。村头的大树是棵古老的松树,那从不凋谢的绿一如风景的少年时光,只是枝叶伸展得更猛烈些。树下石凳石桌上围坐着几个人,走过去,风景发现是几个稻草人。风景将手中的烟盒塞回口袋,仔细打量,这稻草人不同于早年间放在庄稼地吓唬鸟雀的稻草人,用料讲究,身上穿着草秆做的衣服,脸部用的是金黄的麦秸。做工也讲究,站着的蹲着的腰身曲折都明显不同。风景忍不住乐了,奶奶童心未泯。这是雷风景两年来第一次露出由衷的笑容。他们都在讲些什么呢?只有清风明月听得见。

奶奶说,你给他们递上烟,他们舌头上想滚出来的闲话就被堵住了。风景说,那些人都是谁谁谁,我分不清。奶奶说,是读书把你读笨了,站着的是后坡的五爷,他嘴碎,不招人待见。坐着的是岗上的三伯和收草药的土郎中,俩人遇上了就摆一盘棋。奶奶一说,风景记忆里的人就和稻草人对上号了,还真是。奶奶说,笨人还是用笨办法,还记得小时候教你的招数吗?你爹娘买不起菜,怎么咽下白饭?一遍遍嚼,慢慢嚼,白米饭就有滋有味了。一样的道理,盯着稻草人的脸看,慢慢看,眉眼就有了,再看,汗毛孔都看清了。你小时候看天上的云朵,看树上的树洞,都能看出谁谁的脸来,现在看不出来是因为你心慌了,意乱了。风景觉得奶奶的话在理,奶奶活回去了,不只回到了孩子时代,而且回到了人类远古时代。据说人类在没有成为万物之灵的时期,常常受到同类和猛兽的袭击,尤其是夜晚,警觉的人类总是搜寻树丛中的人脸兽脸虫脸,以至于今天看到车头插座孔之类我们还首先想到那是一张脸。

奶奶是怎么编织稻草人的呢?进了屋,风景就看到了工场。第一道工序是捶草,稻草或者麦秸秆都先用一个木榔头敲打,除去枯叶,将秆芯捶扁,捶过之后的稻秆柔软而有韧性。第二道工序是用草席机编织,风景认识这台编织机,当年家里买这台手工机器是为了织草包,卖给防洪队装土筑坝,赚几文小钱补贴家用。一人喂草,一人推挡,风景曾经是熟练工。奶奶显然是一人兼了两职。第三道工序是把草席用细草绳缝到人形架子上,那草席穿在稻草人身上,有点像非洲犀牛的厚牛皮,或者像古代武士的铠甲。雷风景捡了几根做架子的竹竿和木棍,它们的一端都腐烂了,被奶奶用菜刀削去了一截,奶奶说,你爹的宝贝,现在都给我派上用场了。风景想起来,那些年乡下盛行蔬菜大棚,种植错季蔬菜,爹也弄了几分地。奶奶明里不反对,私下里对风景说,你爹脑子坏了,一年的作物人一季收了,那其他三季要人做什么?这是给人减寿,人活一季却把一年的东西吃了,是抢着往人的尽头赶。

奶奶说,风景,奶奶不孤单。我在,老村的人全在。

简单地吃过晚饭,风景想去老村四处走走。奶奶说,天黑,没有电灯,明天再去走动吧。我给禾禾留了个房间,你去禾禾屋里坐一会。

雷风景不敢回头看奶奶的脸,一瞬间,泪水就瀑布般覆盖了他的脸。

三、祖屋的空房间很多,奶奶给了禾禾朝南的房间。推开门,霞光从格子花窗逸进,雷风景第一眼就看到了窗前几桌后禾禾读书的背影,雷风景习惯性地去摸电灯开关,奶奶说,没有电,也没有灯。雷风景缩回了手,奶奶说,老村里的人都用不着灯,我用不着,禾禾也是。

奶奶说完走了,剩下风景在房间里陪着禾禾。

禾禾的书桌贴着窗口,书桌的左边是禾禾的书架,书桌的右边是禾禾的单人床,床头朝南,里侧靠着墙。书架的上方贴着禾禾的座右铭,床头上方贴着禾禾自订的作息时间表,床里侧的墙上,是扇形的足球明星头像,雷风景也叫不全那些球星的名字,只记得老婆为了这些人像和儿子争论过几次,是在禾禾的苦苦哀求和万般保证下才留在墙上。这房间的陈设和雷风景家中禾禾的房间完全一样,只不过,这里的桌子椅子还有床都是草织的,用不着每天打扫擦抹,这里房间的主人在,还在他的房间里。

雷风景往窗口走了几步,他想走过去按一按儿子的双肩,瘦瘦高高的肩胛骨。但他不敢,怕惊扰儿子,也是怕惊醒自己。他退回堂屋,奶奶停下了织席机上的工作。天已经暗得看不清五指,看来奶奶的动作已经熟练到不需要看清什么。屋子里突然的安静,给夜幕添了一刷子重墨。雷风景意识到,自己在禾禾的房间逗留了很久很久。奶奶说,回去告诉云岫,禾禾在这里很乖,安安静静地看书。

云岫就是雷风景老婆的名字。雷风景觉得奶奶简直活成了人精。奶奶这辈子就去过一趟雷风景在省城的家,最多也就留了一个星期。她的曾孙子读小学就忙,回家就被妈妈关在自己的房间做作业。做太奶奶的最多就朝曾孙的房间瞅上几眼,却全都记下了,记得如此清楚。雷风景这几年都是一个人回老家,瞒不了爹娘,却以为瞒住了奶奶。

晚上九点钟到了,这是该给宋云岫电话的时间。禾禾出事后,雷风景只要出差,就对宋云岫一人在家不放心,准时电话联系她,雷风景对别人笑称查岗,心里却是苦不堪言。宋云岫是雷风景同校的数学教师,以前有句口头禅,教师的儿子考不好,这样的教师不但是失败的父母,更是失败的教师。这句话把儿子压垮了,现在把宋云岫压垮了。她不肯面对教室里的学生,也无法面对办公室里的老师,休息了一个学期,学校把她换岗到教师阅览室。在家中,雷风景几次发现,她趁他睡着时溜进禾禾的房间彻夜痛哭,他几乎不敢睡熟。在学校,尤其在同事们异样的目光中,宋云岫常常出状况,比如说开会的日子,平时不讲究打扮的宋老师会忽然打扮得花枝招展,别人招呼她时,她会爆发少女年时代那种银铃般的笑声,说话嗲声嗲气,走路腰肢一摇三摆。宋云岫说,她要摆脱命运的摧毁,要用快乐战胜痛苦。雷风景看在眼里痛在心里,装出来的快乐哪里是快乐。宋云岫在痛苦中失去了自己,她把握不了自己在人群中的正常位置,找不回去了。雷风景除了尽可能抽出时间陪伴妻子,还挖空心思地拉她结交新的朋友圈,这些新朋友教她打麻将炒股,隔三岔五聚餐,他们有一个共同点,没有孩子或者孩子没了,没人愿提孩子的话题。宋云岫说,雷校长雷特级雷大哥放心,小女子和姐妹们吃过了,叫的外卖,麻将进入第三圈了。云岫开心时就给他戴上一串高帽子,今天还用微信送上另外仨女麻友的现场照,说是给他发福利。

看样子今天可以睡一个安稳觉,可以不担心她。

雷风景不肯占奶奶的床,睡在了奶奶为他布置的客房。老村在半山,潮湿气重,奶奶将一堆草席铺垫成一张厚实的大床,用一张小草席折成一个枕头,风景扑上去躺下,奶奶又亲自给他盖上厚厚的棉被。雷风景闻到熟悉的稻草味,温暖,芬芳,把他从头到脚裹住了。小时候家贫,冬天被单下垫的就是稻草,压扁了正好喂草席机器,重换一茬在太阳下晒得暄暄的新稻草。宋云岫不在,可以不刷牙,可以不洗澡,可以不换内裤和袜子,雷风景觉得这样才是回了老家,回到了他的童年。

四、祖屋的后面是九公的代销店,那是雷风景小时候最向往的地方,当门立着一排柜台,木头的,从外面看不清里面藏着什么货色,柜台上放着几个玻璃瓶,玻璃瓶里是裹着玻璃纸的硬糖软糖,那才是孩子们关注的地方,但孩子们进代销店,往往是受大人们指派,买油盐酱醋,屋檐下有一溜陶瓷坛子,分别是散酒、酱油和酸醋,孩子们走时总忘不了瞅一眼装糖果的玻璃瓶。九公站在坛子前,手里拿着竹筒做的端端,九公有两个端端,一个端半斤,一个端一斤,卖酒卖酱醋都用这两个端端,有的时候家里的酱油瓶里就冒出烧酒的味儿。小时候常听见大人们和九公开玩笑,说九公的端端厉害,一个端端能进几个不同味道的坛子。长大了才明白,那是说九公有几个相好的女子。雷风景从村路看过去,看到的是九公的背影,腰板挺拔,比小时候看到的九公还年轻,想了一下想通了,可不,这是奶奶记忆中的九公。

村中间是牛棚,与山下村庄不同,山村的牛棚都在中心,耕牛是农民的重器,山上野物多,山民不舍得牛受到侵犯,牛棚四周大多有农舍围着。包产到户时,几户人家合起来分一头牛,各家的孩子轮流为牛割草,到了冬天,各家把干稻草背来喂牛。牛分了,牛棚一直没拆,牛们各自还守着自己的桩自己的槽,太阳出来,牛们还在牛棚前懒洋洋地吃着干稻草,老牛在反刍,牛崽在母牛腹下寻找奶头。一切都是原来的样子,要说变化,就是牛棚的土墙上,晒牛粪干的地方站起了一丛丛草叶子,雷风景想,这是当年牛粪里的草籽,子子孙孙赖上这土墙了。雷风景拍拍牛背,牛认出了老熟人,哞地拖了个长音,朝他摇了摇尾巴。

半坡村的村后也有一块空地,是村小的操场,村小就四间平房,三间是教室,一间是老师的起居间。教师来得勤快,也走得勤快,山沟里留不住人。教室里坐着一、二、三三个年级的学生,叫“复式班”,老师给一个年级的学生上课,就安排另外的学生自习和做作业,读到四年级,就要去山下乡中心小学。想不到这样也有好处,雷风景读一年级时就把二三年级的课学完了,直接下山读了四年级。操场上孩子们在追逐打闹,雷风景说,你们老师呢?你们老师是谁?孩子们顾不上答理他,他径直走进了教室。教室里的课桌没有变化,还是村后那批松木锯倒后打的桌凳,只是旧了些,学生也参差不齐,大的该上初中了,小的还够不上上幼儿园,他们都盯着讲台后的老师,老师怀里还抱着一个婴儿。

风景哥回来了。我是小静,您还记得吗?

雷风景当然记得,雷风景出去上大学时已是大小伙子,村里最好看的姑娘当然惦记过。后来听说小静嫁给了风光,现在也算是做了官太太。雷风景说,我当然记得,你是我的弟媳,昨天我上山还是风光开车送我的,这小子居然忙得没顾上过来看你。

小静说,他不会来看我,他有新女人了。我们家豆豆在公路边被人抱走了,我只有豆豆,生豆豆时他当官的要表现,让我结扎了,不能生了。他不要我,我不能不要豆豆,我寻啊找啊在这里把豆豆找到了,除了有豆豆,半坡村不见了的孩子都在这里。我就不走了,留下了。

小静说完,又对着教室里的孩子说,还有谁要喂奶?上来。

雷风景这才发现,小静刚才抱着孩子是在喂奶,她将上衣的衣摆朝里折了,露出一侧饱满的乳房,乳晕处竖着粒粒的籽点,乳头被孩子的嘴巴衔牢,拽出一个美妙的弧线。尽管半坡村当年的妇女奶孩子从不避男人,但雷风景脸皮薄,还是慌忙退了。

吃晚饭时,风景对奶奶说,他下回还来,带云岫一起来,多住些日子。九点钟通电话时,云岫依然在麻将桌上,她告诉风景,昨天另外三位都住在他们家,下午开始连续作战到现在。风景差一点告诉她,禾禾在奶奶这里,他忍住了。在老婆面前提到儿子的名字,他还没这个胆量,他需要等待,等待她到了老村共同面对。这一夜,他睡在草席上浑身燥热,春天的气息似乎渗入了他每一个毛孔,他用手拂过发烫的身体,竟遭遇了坚硬的阻挡。儿子出事后,他和云岫再没有过房事。开始时他的身体还有要求,可是云岫坚决拒绝,云岫说,你別做美梦,我不会为你生第二个孩子,最后都是以云岫的哭闹收场。再好的宝剑,也禁不起闲置,锈迹会遮了它的锋芒。风景没想到在老家居然能枯木逢春,剑拔弩张。雷风景从梦中醒来时,像少年时第一回梦遗一样紧张和欣喜。他努力回忆和他共度春梦的女子,那面孔竟然不是云岫,是小静。

五、雷风景该回去了,打电话给雷副乡长来接他下山。雷副乡长在电话中说,哥,大开眼界吧,你奶奶才是创新,创意无限啊。风景挂了电话,奶奶说,是风光?你离他远一点。奶奶一猜就中,风景怎么也不相信奶奶的耳朵聋了。风景朝奶奶竖起大拇指,比画着说,乡长在夸您哪。

奶奶不屑地说,黃鼠狼给鸡拜年,没安好心。

还真让奶奶说中了,上了车,雷副乡长说,哥,求你一件事,我想买下奶奶所有的稻草人,所有她制作的稻草物品,把老村打造成一个旅游景点,可奶奶那里我说不通,你能帮我劝说奶奶吗?

雷风景坚决地摇头说,不能。

越野车朝山下开的时候,俩人都不吭声。雷风景打破沉默说,老村除了有我奶奶,还有我的儿子禾禾。我不希望别人来打扰。

雷风光说,你胡说些什么?什么你儿子?

雷风景说,你的儿子豆豆,你的前妻小静也都在老村。小静在村小做老师,还开了书单托我买书。

雷风光踩了刹车,说,风景哥,你别吓唬我,我们都是唯物主义者,无神论者。豆豆两岁就失踪了,小静也死了好多年。

雷风景在口袋里掏了半天,只掏出一把稻草碎屑,小静开的书单没了。风光说,你是犯魔障了,你是陷进九公说的那些鬼故事了。雷风景将草屑撒在车窗外,说,不一样,你还记得吗,九公有一回说,有一个人迷了路,被鬼请回了家,给他吃了线面,塞了肉包,第二天醒来发现躺在坟地里,手里的包子变成了蛤蟆,嘴里吐出的是一堆蚯蚓。可我这口袋里什么也没有。

雷风光启动车,说,哥,你不想帮我也罢,別装神弄鬼。我这副乡长干了好多年,没有政绩就只能原地踏步到退下,我只是想不被同僚拉下,被别人看笑话。

雷风光说这山路是他领头修的,那他就应该懂这个道理,上山下山的公路都只能环山绕着走,两点一线当然最近最快,可往往离死亡也是最近最快。雷风光的车开下坡时像开飞机,雷风景只来得及喊了一声,车子就直接冲出了山路。幸亏车身被树干挡住了,雷风景被甩出了车厢,还好,只是腿瘸了。他拖着伤腿赶到车前,雷风光也逃出了身子,只是一条腿被压住了。雷风景的手机没摔坏,他一边报警,一边安慰风光坚持住。雷风光脸色苍白,眼神明显散了,说,哥,我看了一眼拐角镜,镜子里是小静的脸。

雷风景说,风光,你是摔糊涂了,实话告诉你,我见到的小静是稻草人。

等待救援的时间是漫长的,风从树梢上刮过,叶响如诉,风光说,哥,我不是一心想当官,那娘俩没了,我不敢坐下来思想,只有不停地工作工作,时间才能挨过,就像身后一直有一条蛇追着,我只有奔逃,不敢停歇。

雷风景抱住他的肩膀,想让他换个姿势,不小心弄痛了风光,风光说,哥,我痛。雷风景停了手,泪水从他的眼角淌出来,他原谅了雷副乡长,他俩不仅是血脉相连的同族兄弟,也同是被掏空了灵魂的稻草人。

雷风景从地上抱起血肉模糊的儿子时,禾禾留给他最后的话是三个字:爸,我痛。

(原载《中国作家》2015年第7期)

同类推荐
  • 渴水的星球

    渴水的星球

    2121年,摩希·莱德博士九死一生越过加拿大逃离了残忍的敌人之手。此时,气候的变化正摧毁着人类文明。那些失去人性的流民成群结伙地在地球上四处漫游,为了夺取珍贵的饮用水而猎杀同类。莱德所拥有的一台时间机器,将成为地球恢复昔日繁荣的关键。莱德最大的敌人R·法罗·布拉德肖伙同他贪婪的政治密友一起控制淡水在黑市的买卖。他们担心莱德拯救地球的计划会毁掉他们崇高的地位,联手阻挠莱德。莱德和他由各大宗教教徒组成的私人军队与布拉德肖的手下展开了激烈的对抗。在底特律河底古老的公路隧道上,一场史诗级的战斗随之展开。莱德在战斗中受伤了,而后在他漂亮的助手兼布拉德肖旧情人的帮助下逃得性命。
  • 守护者

    守护者

    寒冬之夜,城市某出租屋里发现了一具遭谋杀的尸体。高木警官负责调查,线索显示死者是一个人贩子,而被死者控制的两个流浪小孩有可能目睹了这一切,但他们不知所踪,案件调查多日最终无果。十三年一晃而过。雅礼中学高三女生慕容英子被人拦路调戏,而第二天调戏者就死在河里。警方立案,影剧社的几个男孩成为重点嫌疑人,“凶手”竹天铭很快被逮捕归案。但警方很快发现他是被人陷害的,而陷害他的人应该就是杀死流氓的凶手。文越是一个假证贩子,他钓上了一个叫美美的有夫之妇,正当他为偷情感到刺激而又兴奋时,美美的丈夫竟然在这个时候突然失踪了。文越被警方列为重要嫌疑人。文越认识到自己陷入了一个巨大的圈套中,而设置这个圈套的,就是他做假证的合伙人吉城。警方发现吉城的DNA在十三年前的一起命案里出现过,立即联系到当年负责此案的高木警官,通告了此事。高木调查多日终于发现,吉城和慕容英子就是十三年前出租屋杀人案中消失的那两个流浪小孩。当年一起逃离的两个小孩,一个过上了正常人的生活,而另外一个还潜走于灰色的地带,过着不黑不白的生活。而吉城的出现,令慕容英子的养父母感到非常恐惧。他们有种不祥的预感,封藏十三年的秘密恐怕会因为这个警察的调查而被一一还原……高木在追捕吉城的过程中不慎中了吉城的诡计,差点丧命。然而生死关头,吉城竟然伸出援手救了高木,这让高木大为惊讶,同时,他认为吉城并不仅仅是冷血杀人犯这么简单。除了警察在追捕吉城外,文越也在等候时机猎杀吉城,他万万没想到,吉城竟然会被慕容英子的养父从背后袭击受伤。受伤的吉城逼到了医院围墙边,他手里紧紧攥着一卷铁丝。就在大家面面相觑的时候,穿着病服的英子不知什么时候突然出现在现场,一个催人泪下的故事,至此才为人所知……
  • 大闹杭州擂

    大闹杭州擂

    故事发生在明朝嘉靖年间。主人公路小峰,自幼得到武林高人的精心传授,二十岁就武功绝伦。他父亲的仇人,一夜杀死六条人命,他自己的爱妻也被暗杀。凶手在六处现场均留下血字:“杀人者路小峰也”,使他锒铛入狱。幸遇巡抚芦大人为官清明,断定是个冤案,不仅把女儿芦玉仙许他为妻,还给他一纸海捕公文,令其追捕凶手。在他追捕凶手过程中,适逢皇宫失宝,盗贼也在宫墙上留字:“盗宝者路小峰也”。皇上发出圣捕公文,责令各州府县捉拿“江洋大盗路小峰”。
  • 一个陌生女人的来信(茨威格小说精选)

    一个陌生女人的来信(茨威格小说精选)

    两位80高龄的著名翻译家高中甫、韩耀成将之前旧译重新审定完成,原味呈现原著精华;徐静蕾执导并主演同名电影;孟京辉改编、导演同名话剧;一部让俄罗斯文豪高尔基痛哭流涕的小说;本书收录了茨威格最具代表性的几部中短篇小说,为读者构筑起一个完整的属于茨威格的文字世界,这里不仅充满激情和戏剧色彩,更饱含对女性内心与精神领域的细微观照,其中饮誉世界的经典之作《一个陌生女人的来信》,以一名女子最痛苦的经历,写出了爱的深沉与奉献。一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信,这封信出自一个临死的女人,讲述了一段刻骨铭心的爱情故事,而这个故事的男主人公也就是收信的男人对此一无所知。
  • 歧路天涯

    歧路天涯

    一个个冬天走马灯似的来了又走远,当发觉这个冬天迈着蹒跚的脚步再次寻找我时,我刚从澳洲回来,时差还没完全倒过来。懒懒地躺在旅行社办公室的沙发上,看着窗外法桐枯黄的叶子,想起多年前那个冬天和二姐见面的情形,那些场景在我脑子里无数遍回放。心里顿时灰暗下去,我并非多愁善感,从小到大都不是,被老师同学戏称为“木头姐”。甚至当发现相恋多年准备谈婚论嫁的男友和我闺密搞上时,也只是哭了一夜,宣泄一通后,果断将他们踢出我的生活,从此绝口不提。但唯独对二姐我无法冷静,她的忧郁连同她皮肤下的青筋,总是能快速汇成一条忧伤之河,流向我内心的隐秘之处。
热门推荐
  • 小青柠

    小青柠

    高二到高三,顾明月坚持得最久的一件事就是忍!很多年后,她都没有办法相信自己可以忍那么久。
  • 聚是一团火 散是满天星

    聚是一团火 散是满天星

    本书内容分为上下两部。上部分为两章:我的大学、同窗情缘。下部分也为两章:恢复高考30年专访(1977—2007年)和毕业30年专访(1982—2012年)。作者王熙远是1977年恢复高考后的第一批大学生,把对大学生活的体悟和怀念写得自然,把同学之间的情谊写得真挚。
  • 校园实用经典警语名句(实用一生的语言精华丛书)

    校园实用经典警语名句(实用一生的语言精华丛书)

    《实用一生的语言精华丛书:校园实用经典警语名句》是一本科普类读物。歇后语、座右铭、格言等无疑都是一种浓缩的语言精华,可能经过千百年来人们的不断提炼和传承,才得以流传至今。《实用一生的语言精华丛书:校园实用经典警语名句》主要内容为警语名句的语言精华。集趣味性和知识性于一身,可以作为广大青少年朋友修身养性、努力学习的一个指路明灯。
  • 一笑之欲

    一笑之欲

    【浮生梦之红尘卷】又名【两重天】那日,潋滟大雪,她的娘亲用着生命为代价换来她名正言顺进入君家的权利。那日,磅礴大雨,浇灭的是她对那个她称为父亲的男人最后的一点仰慕。无忧无忧,可曾真正的拥有无忧,潋澈,潋澈,可曾真正的拥有幸福。四年前刻骨铭心的一瞥,她的人生从此改变,那个男人是最美丽的罂粟,诱惑着人和他一起沉沦,从此再也无法离开。那抹异色的美丽叫人无法逃避,无法脱身。四年后,一纸诏书,她嫁入了七王府,成为晋王方司莫的妻。那日,她离开了君家大宅,摆脱了噩梦交织的记忆。,新婚之夜,独守空房,她并不介意。身为丞相府不受宠的二小姐,唯一的作用就是嫁于政敌为妻子,成为家族的挡箭牌。未曾料到,温顺的表现仍然勾起了那个男人的兴趣,修罗般的男人却在新婚之夜占了她的身,刻下了恨。是他昭告天下将她嫁于了晋王,而也是他,缠绵时刻,低声的唤倒“你以为逃得掉吗?”想要独善其身,却被纠缠到感情的漩涡中,而杀她的人,竟是她的父。是欲望,是爱情,不过是浮生一笑。★★★★★★…多多支持…★★★★★★喜欢写作和小说的亲亲们可以加群,【57670195】如果不敲门的话,,偶可是不开门的哦。【首先申明,偶的文都不算色文,只是名字有点耸人罢了】★★★★★★…多多支持…★★★★★★某妖自己的文,希望大家有空也去踩踩,谢谢。《囚妾》【正在连载】《帝王格》:【完结】《非爱词》:【完结】《帝后烟云(红颜天下系列)》:【完结】推举朋友们的作品:《傲令深宫》【爱妾的文,又惜出品,绝对精品】《现代总裁古代妻》【花花的文,绝对不一样的感觉,尼姑穿越也疯狂】《狂情掠心》【小雨的文,除了速度外,情节文章都是绝对好的】《情迷吸血总裁》【咖啡宝贝的文,吸血鬼的爱情,很好看的】《坠情劫》带点武侠味道的小说,很棒的文采,而且是个男生千杯不醉写的哦★★★★★★…多多支持…★★★★★★【呵呵,某要的胆子和信心一向不大,入坑的亲们谨慎,不喜欢的看过就算了,不要拍偶的砖哦,偶也需要信心的么,希望大家多多理解,至于打广告的朋友就不要来了哦,偶这么辛苦努力的地方不能拱手让人的】
  • 自此余生终没有你

    自此余生终没有你

    我告诉我自己要忘记你,而你却扎根在我的记忆里。
  • 撩沉香

    撩沉香

    某日,宋初阳倚在沙发上,问叶宿雨,“亲爱的,鸟雀呼晴,侵晓窥檐语下一句是什么?”“叶上初阳干宿雨……”“好。”“???好什么好,要说也是叶上初阳……”“也行。”“!!!”giao~叶宿雨:我走过最长的路,是宋初阳的套路。宋初阳:我走过最长的路,是到叶宿雨心里的路。
  • 邪王毒妃:强宠废材嫡女

    邪王毒妃:强宠废材嫡女

    她带着元素戒穿越异世,从此呼风唤雨掌控雷电!他是表面纨绔实则凶狠的废材小皇叔,他对她笑得妖孽:“你要对人家负责!”她眉角狠狠一抽:“我对你没感觉。”他邪魅一笑,张开丰厚的羽翼猖狂道:“江山为聘,天下为嫁,若想在这九州大陆肆意妄为,你……非我不嫁!”
  • 浮华错落叶归根

    浮华错落叶归根

    死里逃生,是救赎还是惩罚?来自深海的少女,带着什么样的目的?
  • 道德情操论(经典超译本)

    道德情操论(经典超译本)

    《道德情操论》是亚当?斯密出版的第一本主要着作,他一生中共修订过六次。斯密从人类的情感和同情心出发,讨论了善恶、美丑、正义、责任等一系列概念,进而揭示出人类社会赖以维系、和谐发展的秘密。《道德情操论》对于促进人类福利这一更大的社会目的起到了更为基本的作用,是市场经济良性运行不可或缺的“圣经”,堪称西方世界的《论语》。译者在领会原著者思想脉络的同时,于编译中巧妙加入了现代理解与思考,缩小了阅读中的历史距离。行文简洁、有力,一改以往译文的晦涩拗口。该译本可从任何一页翻开阅读,精致的排版与精巧的开本适合随时、随地、随意、随性翻阅,特别适合非专业、非学术人群。
  • Alexandria and her Schools

    Alexandria and her Schools

    I should not have presumed to choose for any lectures of mine such a subject as that which I have tried to treat in this book. The subject was chosen by the Institution where the lectures were delivered.汇聚授权电子版权。