6月的北京阳光明媚，燥热已经开始蔓延，我的空调24小时开着，老旧的它不耐烦地在头顶轰鸣，我从床上翻了个身起来，看了一下时间，已经是下午，拉开窗帘刺眼的阳光正好射了进来，三环路在白天永远堵着车。
我去卫生间撒尿，看了一眼镜子里的自己，半死不活的模样，头发长而乱得可以去唱摇滚了，或者要饭也行。伴着马桶冲水的声音我打开冰箱，还有最后一罐啤酒，啪的一声打开，瓶口丝丝冒着凉气，喝一口麦芽的香味就铺满了口腔，我回到床上，打开电脑，却突然不知道该做些什么。
这样的生活已经三个月了，从乔忆忆飞机失事那天起。
开始的一个月，我整天痛不欲生，面对满屋的遗物触景生情，或是一遍又一遍地把记忆在脑海里播放，有时哭有时笑，有时把那些衣物统统丢进垃圾袋，过几分钟又一件件拿出来摆回原来的位置，我找易铭喝酒诉苦，找失恋姑娘谈心，找所有的朋友安慰我，可是所有稍微好过下来的心，只要一回到这间屋子里便死灰复燃，于是我决定搬家，从东三环搬到了北三环，把乔忆忆留下来的东西再一次丢进垃圾袋，可还是舍不得扔，就堆到了阳台的角落里，任凭风吹日晒，就像我这颗心一样。
第二个月，我发现搬家也是徒劳的，再怎么搬记忆也搬不出脑子里，它们像阳台里的遗物一样，哪怕落了灰尘，但仍旧存在着，风吹一吹就又鲜活地摆在面前，生命力随着时间的推移显现出长生不老的迹象，可能比我的寿命还要长，于是我找到了另一种方法，忙。
我拼命地工作，除了工作还接私活，让大脑时刻保持高速运转，每天只睡三四个小时，桌子旁堆了一箱箱提神的饮料，头发一大把一大把地往下掉，我不能让自己闲下来，我害怕闲下来后又会开始去想她，就算有几天夜里实在没事干，我也给自己找事干，我去酒吧泡吧，去蹦迪，去把自己灌醉再拼命地释放发泄，也在迷迷糊糊之中带过几个女生回家过夜，第二天醒来吓自己一跳，名字过程统统记不住。
我由于过度劳累病倒了，倒是赚了一笔钱，一段时间衣食无忧，在我病倒那几天失恋姑娘来看过我，对了，她也有自己的名字，她叫许影萱，我唤她小萱。她来看我时总带着吃的。
易铭也来看过我，他不长心，什么也不带，还坐在我床边气我，讲自己最近又遇到了几个姑娘，他们怎么接吻怎么上床，我就轰他走，他临走时总抛下一句话，等你病好了我给你介绍姑娘，在他眼里似乎姑娘就是全世界。
第三个月，病好后我辞去了工作，心里不那么难受了可也不想出门，整天卧在床上喝酒玩游戏看电影，有时也看电视剧，最开始看美剧，但节奏太快，主角们说台词说得我喉咙都跟着发干，我便把目标转向了国内，专挑婆婆妈妈的看，婆媳关系、家长里短、结婚过日子的戏码也竟都为之憋尿。易铭和小萱叫过我几次出去吃饭我都拒绝了，上门来找我也被我隔着防盗门婉言拒绝了，我不知道为何，就是不想出门，不想看看外面的世界，更不想见人，就连送外卖的我也都是透过门缝递钱，我觉得这样生活挺好的，安静、闲适、不悲不喜，不对谁抱有期待，也就不会再为谁难过，死不死都与自己无关。
手机毫无预兆地响了起来，是易铭，本不想接，但又实在不知道做些什么，便按下了接听键，他的声音明媚得像是来自另一个世界：“陈克，穴居够了吧？该出来食食人间烟火了吧？”
“不想动。”说实话我的心有那么一点蠢蠢欲动了，但就是嘴硬。
“快点出来吧，再不晒晒太阳就该长毛了，哦，不对，你本来就长毛。”他耍贫嘴，但能听出来是真心实意为我好，“老一个人待着就和社会脱节了。”
“我整天看电视剧，更了解这个社会。”我真心这么觉得。
“再看你就成家庭主妇了！怎么婆婆妈妈的，我都懒得说你。好了说正经话了，尚昆来了，你不想见见？”
“以后说话请直奔重点，别扯没用的，地点给我，我这就出发。”我挂了电话，易铭的短信过一会儿进来了，离我这挺远的一个川菜馆子，我不想坐地铁，想了想给小萱打电话，问她要不要一起去吃饭，她说易铭都和她朋友分手了，她去算什么啊？我说当然算我朋友啊！她说那好，我开车去你家接你，我说好的。这姑娘真懂事，什么事都不用我直说。
在去饭店的路上我给小萱简单介绍了一下尚昆，和易铭一样，是我高中同学，上高中时我们仨总是混在一起，他这人长得还行，但老实、木讷，不像易铭那么油嘴滑舌的，所以也不怎么招姑娘待见，二十多岁了就谈过一次恋爱，和一个叫昆的女生纠缠了几年，也没能把人哄上床，严格来说到现在还是个处男。不过这段感情和他的名字也挺配，我和易铭常拿这开玩笑，他叫尚昆，所以一直想上昆，没上成这个上就变成了和尚的尚。小萱说你别老玩文字游戏，最无趣，我说你还觉得我在玩文字游戏，等你见了尚昆就知道我这只是皮毛，尚昆这人年少时的理想就是当个诗人，所以喝点酒就不好好说话，说的每一句话都要押韵，我告诉他现代诗都不讲究押韵了，押韵的那是歌词，他还和我急，说他就喜欢古典美，就喜欢，就喜欢，就愿意。我也没辙，只好祝福他能找到一个喜欢诗歌的女生，当然这年头有点难，那就只能退而求其次他别自杀。
小萱听得一愣一愣的，脸上满是期待：“那我还真想见见这个人。”
“你要做好心理准备，他这人说话直。”我提前打报备，却怎么也没料到，首先受到伤害的人竟是我。
我带着小萱一走进包厢，就看到尚昆坐在靠门口的位置，我刚要开口打招呼他却站起身特严肃地冲我道：“听说你女朋友死了。”
我猝不及防，又不知该用什么样的表情和语气回答，只好点了点头。尚昆动情地拍了拍我肩膀：“这是小概率事件，别自责，也别留下阴影，不是每一个女朋友都会轻易死掉的。”
我看着他真诚的眼睛却很想掐死他，还好易铭站过来帮我解围：“也不是轻易死掉的，飞机上掉下来也不容易，先要订到票，还要过层层安检，系好安全带，打开遮阳板，调直椅背，收起小桌板……”
“你们别闹了，人家陈克刚恢复过来，就不能说点好听的？”小萱打断易铭的话，拉着我坐下来。
“这是谁啊？我怎么认不出来了？我都跟那个谁，那个谁来着？就是跳舞那个女生分手了，你们两个怎么还搞到一块去了？”易铭盯着小萱大呼小叫，其实我和他讲过小萱的事情，但易铭这人就是这样……嘴贱，我实在找不出别的形容词，没办法。
“好了，大家都坐下吧，我重新给大家介绍一下，这个是小萱，我朋友，这个是易铭，这个是尚昆，哦对了，尚昆，你怎么突然跑来北京了？你不是一直都反对大家往大城市跑吗？”
“这说来话长。”尚昆落寞了一下。
“那先点菜吧。”易铭招来服务员，点完菜，大家就等着尚昆说话，其实说来话长的话并不长，无非就是在小地方待不下去了，觉得那里的人都不能理解他，家里也觉得他没一个稳定的工作，老妈子整天在耳根子旁磨叽他没女朋友，都是俗事，他实在受不了了，满满的一颗成为诗人的心就要被现实磨平了，便一冲动，来了北京。“毕竟北京是文化中心，我刚来一天就感受到了作为国家心脏那颗心跳得有多欢实。”尚昆说道。
“好好，来了就来了，来了就好好混，好好享受。”易铭给尚昆倒了一杯酒，菜也陆续上来了，第一杯我们大家都干了，当然小萱喝的是果汁。
尚昆这人酒量差，一杯酒下肚就有点飘了，当我们聊到爱情这个话题的时候，本该难受的我还没来得及发表感慨，尚昆却抢先发言了：“这爱情就像是眼睛里的沙，是一份难受的牵挂，若真的遇上了一个她，就如同亚当遇见了夏娃（一声）。”
“为什么是夏蛙？”易铭故意逗尚昆。
“是夏娃，但要念成一声，否者不押韵。”尚昆解释道。
“那你干吗不说当亚当遇上了青蛙？”我也拿他开玩笑。
“亚当和青蛙搞不到一块去。”小萱插嘴。
“你看这样行不行，若真的遇上了一个她，就如同裤裆里钻进了青蛙。”易铭为自己的文采得意，我和小萱笑得直拍桌子，尚昆却铁这一张脸道：“你们没有道德，就知道拿我取乐！”
“哎呀，大家就是开心一下嘛，你来北京了我们开心。”易铭又举起杯子，来咱们敬昆哥一杯，他说着先喝了一口却扑哧喷了出来。
“干吗啊你？这菜还吃不吃了？”小萱不满地说。
“我被自己的一个想法笑到了，你们听着啊，尚昆喜欢一个姑娘叫昆，没上成……”
“老梗了。”我打断他。
“你听我说完，你细品这个昆字，分开来念，就是日比。”他说完拍着大腿笑。
我愣了一下也跟着笑起来，小萱低声骂了一句流氓。只有尚昆没反应过来：“你们笑什么呢？酒还喝不喝了？”
“你怎么不押韵了？”小萱问道。
我们又狂笑了起来，这饭没法吃了。
那天的结尾我当然喝多了，没有一点伤感或是心情坏的缘故，完完全全是因为开心，我有时也挺庆幸自己能有几个朋友在身边，抛开小萱不说，就易铭和尚昆两个人，这么多年了，从少年一直到现在，还能始终保持着良好的关系，不心存芥蒂也不彼此提防，随着年龄的增长越发觉得这份友情的难得，在没有爱情的时候，在远离亲人的时候，我比任何时候都珍惜这份友谊，同时也感谢这份友谊，让我重新觉得这个世界又有那么一些美好。
酒局临散前易铭拉着我说：“以后的路还长着呢，明天又是新的一天，你看你这头发和胡子都连一块了，明天我带你去弄弄，你要开始迎接新生活了。”这家伙有时也会说点好听的话。“对自己好一点。”他最后这么说道。
回去的路上，我坐在小萱的车里，她把车窗摇下来，风把我的酒吹醒了一半，我扶着脑袋反复想着易铭的那句话，“对自己好一点。”“你要开始迎接新生活了。”我想着想着竟嘀咕出了声。小萱看了一眼我道：“是该开始新生活了，你还有什么放不下的或是没完成的心愿，和我说说吧，我陪你做，只有真正放下才能重新开始。”
我告诉她，我得想想。
隔天易铭一大早就给我打电话：“快起来吧，晚起的鸟没虫吃，懒惰的男人把不到妹。”这家伙在我记忆中从来没起过这么早，看来真是把我的事情放在心上了。我赶到他指定的地点，他打扮得精致，戴着墨镜站在路边，远远看去像是偶像剧男主角，装逼又冷酷的那种，要不是他身后是一家包子铺，我真想走上前去和他合张影。
他看我来了，摘掉墨镜，没好气地道：“怎么这么慢？饿死我了。”拉着我就往包子铺里走。
“尚昆呢？”坐下后我问道。
“别提他了，现在还在宾馆里睡着呢，他昨晚喝多了，吐了宾馆一床单，折腾到凌晨才睡下，还打呼噜，弄得我一夜都没合眼，我算是体会到什么叫辗转反侧了。”他招手，“老板娘，来八个包子，猪肉大葱馅的。”
“那么多你吃得完吗？”
“不是还有你呢吗？再来两碗汤！”他看来真是饿坏了。
吃过了包子他带我进了一家造型店，把我往椅子上一按，冲小妹道：“叫你们首席造型师来做。”
“用不着吧？我这头发随便弄弄就行了。”我抓了抓头发。
“不能随便，往后你必须精细起来，总是随便这随便那的，那这一辈子就随便过去了。”他说得义正词严，“你看我，从来不放低对自己的要求。”他在我身后摇摆着身体得瑟，我透过镜子看到他穿着马丁靴，“这么热的天你穿那鞋不捂脚？”
“你穿凉拖倒是舒服了，可是路边的姑娘谁能正眼瞧你？”他蹲下身掏出纸巾擦了擦鞋面。
首席造型师来了，长发披肩，下巴留着一撮小胡子，上身穿修身衬衣，下身穿的裤子像是裙子，但仔细一辨别才发现是裤裆大，一开口竟是东北腔：“小伙，想整个啥样的头型啊？”
“你说整啥样咱就整啥样呗。”我模仿他的口音。
“那你看咱整这样的行不？就是韩国男明星的那种，刘海这老长，挡住眼睛，肯定老好看了。”首席造型师在我头上胡乱抓着。
“不行，他不适合那种，你就给他弄个利落的短发就行，精神一点，有气质一点。”易铭发表意见。
“我咋不行？我就不能整得有点忧郁啊？我要是弄成那样得嗷嗷帅。”我继续模仿造型师的口音。
“别和我扯犊子！”易铭跟上模仿东北腔的队伍。
首席造型师急了：“你们到底想怎样啊？”这回是台湾腔。我听着好笑又别扭，便决定不开玩笑：“就弄个清爽利落的短发就行，对了，顺便把我这胡子刮了。”
首席造型师抱着胳膊：“我可不是挑担子的剃头师傅。”
“好好，我知道你不是，你是走高端路线的，那给我把剃刀我自己刮行吧？”
首席造型师这才动手，不管他是不是东北腔，也不管他多么的傲娇，至少他的技术是一流的，十几分钟后，我就像换了个人似的出现在镜子前，该怎么形容呢？发型真重要……
弄好了头发我去吧台结账准备走，易铭却拦住我，从兜里掏出一张蓝色的卡：“我有这的卡，里面有很多钱。”
“没事你存那么多钱在里面干吗？”
“我原来吧，是六折卡，但是那卡是粉红色的，我不喜欢，于是我就存了五千块钱进去，升级成五折卡，五折卡就可以定制卡型了，你看这上面还有我名字的首字母YM和照片呢。”他把卡递给我看，期待我的赞许。
“真丑。”我故意气他，他却一点都不生气，“现在我们进里面的小黑屋吧。”
“干吗？这大白天的，这店还提供那种服务？”我疑惑地问道。
“想得美，里面是美容部，我带你去做做脸。”易铭不屑地说道。
“一个大男人美什么容？我可不去。”我说着就往外走。易铭拉住了我：“男人就不能美容啦？你看看你那张脸，粗糙得像是奔四的人，就是平时不注重保养，你再看看我，细皮嫩肉的，你可别不把这当回事，女生都喜欢皮肤好的男生，谁愿意对着一张黑煤球谈情说爱？这是在北京，不是咱们原来那小城市，男生做脸不丢人，再说你看你这皮肤，都松了，下垂了，再过几年真的没法看了，想要找一份青春永驻的爱情首先就要让自己青春永驻。靠，说这么多你到底明白不明白，我嘴巴都干了。”易铭拉住身边的一个小妹，“给我倒杯水，加片柠檬进去。”
“好吧。”我嘴上这么说着，但心里多少还是有点别扭，跟着易铭进了小黑屋，不，是美容部。
易铭已经是老熟人了，进去后一群小女生和他打招呼，喜笑颜开的，他先指定了一个女生，又替我选择了一个，我们被带进了两间小黑屋，那真是小黑屋，屋子里只有一盏昏黄的灯，姑娘让我躺下，自己戴上了口罩，开始给我做脸，这过程长达一个小时。
在这一个小时当中，那姑娘不停地和我说话，她是个碎嘴子，问这问那的，对世界充满了好奇心，她也是一口的东北腔，我就想着这世界是不是已经被东北人占领了，最后她说着说着话锋一转：“大哥，你带我走吧！”
这话让我心里一惊：“怎么？你是被卖到这的？”
“不是，我就是想让你带我走，哪怕把我装进你的背包里到处流浪都行。”她又开始耍文艺腔。
“你这么大的身板子，我那包装不下。”我松了一口气，开玩笑道。
“我没和你开玩笑，我是真的想和你走。”她似乎动情了，这情动得莫名其妙。
“真的？”我再次确认。
“真的。”她猛点头。
我突然记不清她长什么样子了，于是坐起来道：“你把口罩摘了让我看看。”她照办了。不好看。
“不行，我不能带你走。”
“为什么？”她真傻。
我不想伤害她：“没，没为什么，萍水相逢的。”
她失落了一阵不说话，等给我敷上面膜后道：“那能给我留一个电话号码吗？我叫小蕊。”
我说好啊，她就又开心地出去了，过了一会儿回来把一颗棒棒糖塞进了我的嘴巴，我却听到隔壁易铭房间传来女生的笑声：“哈哈哈哈哈，你真讨厌。”
出了造型店，我和易铭说了刚才的事，他说别当真，她就是想让你办张卡。恍然大悟的我掏出手机把通讯录里刚存进去的小蕊的号码删除了。
接下来易铭带着我去逛商场，我这人由于长期不运动，逛一会儿就又困又累，他就叫我去买杯超大超浓的咖啡，边喝边逛边听他训导。“这男人就要注重自己的行头，你是身家过亿吗？你是高层干部吗？你是人文主义者吗？你是感动中国人物吗？如果不是，那就别穿得随随便便的，咱不说要买多么贵的，但至少得好看有品位，品味你懂吗？品味就是把一百块的衣服穿出一万块的范，穿着地摊货别人也不敢小瞧你，还得问你这衣服哪买的？是不是欧洲代购的？但这话也可能是嘲笑，可你不用管，你不说话别人就又会觉得你高深莫测，没事别乱说话，一个人的言行也能看出其内在的品质，只有你内在具有了高尚的品质，才能透过衣服成倍地散发出光泽。俗话说得好，人靠衣服马靠鞍，但你也得是匹马不是？你要是头骡子，配什么鞍都让人觉得是土大款，这就说明还有一部分人是不对财富谄媚的。你看，这世界偶尔公平偶尔就不公平，偶尔让人伤心偶尔就会让人愉快，这话就说得有点深了，就拿我自己来说吧，把自己打扮得帅帅的心情就愉快了，而你却不这么看，这又是性格与三观的问题……”
“别说了，我都要哭了。”我打断易铭。
“看吧？说到你内心深处了吧？”他眼睛永远盯着衣服看都不看我。
“不是，我要哭是因为你话怎么这么多，唾沫星子如牛毛了。”我喝了一口咖啡，苦死了。
“我是3月的小雨。”他白了我一眼，然后带着我到更衣室门前，把他的包、墨镜都塞给我，“你在这等我一会儿。”他抱着一堆衣服进去了，还不忘伸出头来气我，“淅沥淅沥淅沥。”
“不是说帮我挑衣服吗？”我站在更衣室前嘀咕道，一只手端着超大杯咖啡，另一只手拿着包和墨镜，易铭一会儿递出一件来，“不行，接着。”一会儿又递出一件来，“太娘了，不行。”我就站在门口像个晾衣架一样接着，一个男生从隔壁更衣室走出来靠近我小声地在我耳边道：“你男朋友真挑。”
我咳嗽了两声镇定地道：“确切地说是男性朋友。”那男生不相信地扭着屁股走了。
易铭从更衣室走了出来，一件也不买，从我身上把衣服拿走递给服务员还气愤地道：“你家衣服怎么越来越难看？是不是设计师江郎才尽了？”服务员尴尬地笑了笑转身走了。
我对易铭说刚才有个男生都把我俩当成一对了，易铭说别大惊小怪的，这很正常，是时势所需，你看这家店里，百分之八十的男顾客都是。
“那你还带我来这？”我把包和墨镜递给他。
“他们的审美品位都很高，如果我们的审美能接近他们的水准，那我们就很厉害了，能秒杀一大片直男。”易铭大手一挥，一副运筹帷幄的样子。
“那你接近了吗？”
“还差那么一点，我是不是在衣着方面应该更勇敢一点？”易铭真诚地看着我。
“你的裤子已经紧到可以练体操了你还想怎么样？”
“我还是不敢尝试亮黄色和草绿色。”他有点气馁。
“亮黄色和草绿色融合在一起就是屎黄色，就和你的头发一个色。”我这么说完易铭就转了转眼珠子小声唱道：“我试着勇敢一点，你却不在我身边。”他这明显是报复我。
“我女朋友死了你好像捡了个很大的笑话。”我这招是自残式的反击方法，长点心的人都会感到愧疚。
“好啦，不和你计较。”易铭显示大度地摆了摆手，我也懒得和他计较，把话题转了回去。“可是你怎么能辨别出哪个是哪个不是？”我环顾了一下四周。
“我有一双识别GAY的眼睛，是不是我一眼就能看出来，我的眼睛就是夜空中最亮的星。”易铭把墨镜戴上，像个算命先生。
“你的眼睛是钛金狗眼吗？”我揶揄他。
“我就当你这是在嫉妒我。”他迈着大步往外走，我跟了出去，两个人在街边找了个椅子坐下，每个人点了一根烟，天气真好，我突然就想我女朋友了。
“我都没陪着我女朋友在北京逛过街。”我有些伤感地说道。
“以后也没机会了。”易铭替我说出了下半句，“真遗憾。”他又故意气我。
“你说你一会儿过马路要是让车撞死了会不会是因为报应？”我真心实意地道。本以为他会反击，但他却没吭声，我转脸看他，发现他正直勾勾地看着不远处——一个男人蹲在树底下，那个男生越看越眼熟。
“靠，那不是尚昆吗？他没在宾馆跑这来干什么？”易铭起身就要过去，我拉住他的胳膊：“等等。”
因为我看到尚昆站起身，朝马路对面走去。
