文/宁航一
楔子
201X年4月8日，复活节当天，美国亚特兰大市数万人聚集在国会大厦前方的街道上，将马路堵得水泄不通。人们高举各种标牌和横幅，高声呐喊，要求州政府“恢复个人自主变成活死人的权利”。
同一时间，比利时的布鲁塞尔大广场和捷克的布拉格广场，也史无前例地聚集了成千上万的人，他们举着各式各样的牌子，牌子上写着“我的身体自己做主”、“让活死人到我们中间来”、“我是活死人，把我带走”等等。
201X年5月1日，要求政府拟定顺应民意的“活死人法案”的万人大游行再次在各地爆发，这次的规模是全球性的——莫斯科红场、布宜诺斯艾利斯五月广场、东京新宿大街、纽约时代广场、香港维多利亚港、哥本哈根国王新广场、圣地亚哥宪法广场……范围几乎覆盖了全世界。
鉴于各地民众施加的压力和各派宗教所表示出的明显倾向，美国白宫发言人表示，民众要给政府一些时间，毕竟要通过这样一个关系到全人类的重大法案，不是这么轻易就能做出决定的，需要经过多方协商。
很显然，这个世界已经疯了——这是我爸爸经常挂在嘴边的一句话。
作为著名人类学家和法律学家的儿子，我多少继承了一些理性分析事物的能力。这是我能坐在这里平静叙述这些疯狂事情的原因。尽管我的语气听起来可能会让人觉得有些老成，但是我声明，我才17岁，是一个高二学生。我生活在“丧尸时代”。
活死人（也有些人称为丧尸）这种新事物是在大概五年前出现的。那时我刚刚小学毕业。一天傍晚，我在家里的电视上看到一则新闻报道，说墨西哥的一个城市马德拉出现了一种奇怪的病毒，这种病毒在将人致死后，居然能在几个小时内使那人神奇地“活”过来——尽管从生理学上来说，那不能算是一个活人了。因为“他”心跳停止，脑活动也终止，已经不具备任何生命体征。但恐怖的是，“他”却能下地走动，并做出一些简单的动作。医院的工作人员从没遇到过这样的怪事，全都惊恐万分、一筹莫展。最后这个神奇“复活”的病人被医院隔离关闭了起来，等待医学专家的进一步研究。由于染上这种病毒的状况跟文学和影视作品中出现的活死人类似，所以墨西哥的那家医院将这种病毒命名为“活死人病毒”——英文称为“solanum病毒”，一直沿用至今。
你可以想象，这则新闻带给全世界数亿看到这则新闻的人怎样的震撼。但震惊远不止如此，真正令世界为之疯狂的是接下来一连串的新闻事件：几乎在几天之内，美国、中国、坦桑尼亚、韩国、埃及、澳大利亚、德国等等各个国家的不同地区，纷纷发现了这种奇特的病例。似乎一瞬间，病毒就蔓延到了世界各地。这种现象只能证明一点：丧尸病毒并非是从墨西哥传播扩散开来，而是同时滋生于世界各地。至于它为什么会突然出现，直到现在都是个谜。
显然，在这件事的初期，世界一片惊骇和恐慌，就像历史上的数次瘟疫一样，人们诚惶诚恐，唯恐避之不及。宗教信仰者宣称审判日终于来临，活死人的出现是上帝给予人类的终极惩罚。
但令全世界都意想不到的是，大概半年之后，事情发生了戏剧化的转变。接连发生的几起事件，使人们开始渐渐觉得——活死人病毒也许不是上帝的惩罚，而有可能是上帝赐予人类的礼物。
第一件影响巨大的事件是：瑞典皇家科学院公布了他们研究六个月的结果。研究报告表示，solanum病毒的感染方式为血液和体液传播，也就是说，只与活死人进行正常的交流和接触，是不会被感染的。而重要的一点是，活死人不会像恐怖电影所描述的那样，袭击人类，然后把更多的人变成他们的同类——这类电影中的经典设定纯属想象力过于发达。根据科学家们长达半年与活死人的密切接触，发现他们是完全不具备危险性的，他们就像小动物一样温顺。
另外，这项对活死人的研究中透露出一些令人感兴趣的细节，这些细节成为人们重新看待活死人的关键：
第一、活死人身体内的消化系统和循环系统是无用的。这意味着，一个活死人不用进食也能“存活”；
第二、活死人不会表现出任何人类生活中的物质需求（如饥饿、喝水、休息等），可以被视作一种完完全全自给自足的生物；
第三、活死人没有痛觉——这意味着它们不会受到疾病和痛苦的侵扰；
第四、活死人并非像刚开始出现时人们所认为的那样，完全没有脑活动和思维。事实上，它们的大脑保留了一些和低等动物相似的思考，使它们能做出一些本能的反应，比如它们在被呼唤的时候，会做出转身等简单动作。
本来，我猜想瑞典皇家科学院公布这些研究成果的初衷，是想消除人们对于活死人以及solanum病毒的恐慌。但一些人在此基础上形成了一种极端的理解——他们认为，活死人的出现从某种角度实现了人类一直以来的三大梦想：
一、长生不老；
二、不用吃饭也能活；
三、摆脱痛苦。
于是，大概在solanum病毒出现的一年之后，世界迎来了第一个主动变成活死人的人。
突尼斯的一个艾滋病患者，因为无法忍受绝症对身体和心灵带来的双重折磨，主动接触到一个患有solanum病毒的女人（当时这个女人还没有变成活死人），与其发生性行为后，他成功地感染上了丧尸病毒。
一段时间后，这个艾滋病患者变成了活死人，彻底地摆脱了病痛的折磨，转换成另一种新的生命形式。据媒体的跟踪报道，现在已经过去五年了，他还“活”得好好的。
这件事在全世界范围内引起了轩然大波，一些有着类似遭遇的人似乎获得了某种启示——与其忍受生命中的种种痛苦，不如以这种方式解脱，从另一个角度获得“永生”。
新的一批主动变成活死人的人类，就这样接二连三地产生：
日本札幌的一个高中生，因为接连三年高考落榜，再加上和女友感情破裂，丧失了活下去的信念。本来想要自杀的他，采取了“折衷”的方法——他找到一个丧尸病毒感染者，抽取他的血液；
保加利亚埃尔霍沃的一个商人，因公司破产而欠下巨额债务，最后选择以变成活死人的方式来逃避人生；
埃塞俄比亚的一家四口居然集体变成了活死人，原因只有一个：太贫穷了。在长期缺乏食物的情况下，他们干脆选择了永远不吃饭。据说，这家人在千辛万苦找到当地的一个活死人后，表现得异常激动，为他们即将迎来的新生欢呼雀跃……
一开始，选择主动变成活死人的都是这些有着某种悲惨和痛苦经历的人。后来，一些生活优裕、甚至是令人称羡的人，居然都以旁人难以理解的、莫名其妙的理由加入到了活死人的阵营。
英国利兹一个七十多岁的亿万富翁，他以前就幻想能同自己的庄园和财富永远厮守在一起——很明显，活死人出现后，他找到方法了。
如果说这个富翁的想法我尚能理解，那么巴西那个著名女模特的想法就确实让人匪夷所思了。她才四十七岁，没有任何疾病。她选择变成活死人的唯一理由是——想永远留住自己的美貌。
类似的例子太多了，无法一一列举。从第一个主动变成活死人开始，全世界有成千上万的人相继加入了这个行列。毫无疑问，各个国家的政府首脑都慌了。当他们发现自发变成活死人的势头有一发不可收拾的趋势时，意识到必须采取强制措施来控制事态的发展——他们不想看到自己的国家因为活死人的逐渐增多而最终陷入瘫痪。
于是，各国都采取了相应的限制活死人增加的强制手段。各种武装力量将国内的所有活死人——包括感染上丧尸病毒，还没有变成活死人的人全部集中隔离、关闭了起来，使人们无法接触到他们。但此举显得太过专制强横，激起了民愤，所以才出现了后来国际上一连串的大型游行示威活动。
现在，全世界的国家都面临着一个问题：政府必须出台一套关于活死人的政策或法律。摆在当局面前的难题是，要在掌控和妥协之间做出权衡。
说了这么大一通关于这个时代和世界的整体状况，现在我觉得该把话题缩小了——回到我自己身上来。
我生活在中国，北京。
我的家庭是一个学者之家，我父亲是著名的人类学家和社会心理学家，我母亲是著名的法律学家，两个人都是学术界举足轻重的人物。我还有个哥哥，在国内一流的大学读研究生，专业是生物学，这个学期就要毕业了。
我这么说，也许你还没有意识到我这个家庭的特殊之处。那就让我说明白一点儿吧：中国是否成立《活死人法案》，或者说这套法律的内容和规定究竟如何，我父母的意见将会占很大比重。
但我父亲常说，这个世界已经疯了。从这句话中，你就能看出他的倾向。
没错，他是一个坚决反对人类变成活死人的人。在他的影响下，我和母亲、哥哥也对这件事持否定态度。
我父亲认为，人不管出于何种逆境，都应该保持作为“人”最基本的人性和尊严。他觉得，人如果变成了活死人，固然摆脱了一些痛苦和困扰，但同时也失去了作为人的意义，不能再算是一个人了，而是一种退化了的低等动物，那是一种应该受到鄙夷的生存状态。
而且，我父亲还有一种预感，他认为，活死人的出现在目前来看，似乎没有造成什么危害或混乱，但是，他隐隐觉得这只是一个序曲，是某种毁灭性的大灾难来临之前的短暂安宁——就像暴风雨之前的平静一样。
说实话，我不明白我父亲的这种担忧有何来源或根据，甚至并不关心未来会不会发生什么大灾难或可怕的事，我现在关心的只有一样——我自己。
有一个秘密，我瞒着我的家人已经好几天了。
也许……几天或十几天之后，我就会变成一个活死人了。
一 丧尸时代
事情得从上周日说起。
那天中午，冯伦打来电话叫我去他家玩。作为我仅有的几个好朋友之一，冯伦算是其中最有特点的一个，他是个不折不扣的丧尸迷。在我的印象中，他除了看丧尸电影和玩丧尸类游戏，几乎没有别的什么娱乐。可以想象，像冯伦这样的人，发现自己真的迎来了丧尸时代后，会激动成什么样子。我现在都能回忆起五年前冯伦那欣喜若狂的模样。
但是有一件事似乎是上天在故意跟他作对——五年多了，冯伦没有看到过一次真正的活死人。我觉得这是一种幸运，而他却觉得是莫大的遗憾。
思忖这些的时候，我已经来到冯伦家门口了。他家就在一楼，我按响了门铃，很快听到了回应：“门没锁，你推门进来就行了。”
我走进客厅，看到冯伦光着膀子，正玩着Xbox上的一款游戏《丧尸围城3》，我翻了下眼睛，他的娱乐方式简直没有任何新意可言。
冯伦转身跟我打了个招呼：“洛晨，你来了。”
我环顾这所装修豪华的大房子：“你爸妈呢，又没在家？”
“他们一天到晚都不在家，我都不知道他们在忙些什么。”冯伦耸了下肩膀，“不过这样最好，自在些。”
我坐到冯伦旁边，一边喝着啤酒，一边看着电视屏幕，一批批向主角袭击而来的丧尸被枪枪爆头，解决得可谓干净利落。娴熟的技术显示操纵者对游戏早已驾轻就熟。
看了一阵，我忍不住问道：“有意思吗？”
冯伦按了手柄上的暂停键，扭头望着我：“没意思，真没意思。这游戏我都不知道通关多少遍了。”
“那你还玩？”
冯伦叹了口气：“没办法，现在又没出新的丧尸游戏。电影也是，好像这类题材已经很难有突破了。”
“我猜是因为现实中出现丧尸后，大家就不想再在虚构的世界中看到这类东西了。”
“也许。”他顿了一会儿，“要是我能生活在游戏中的世界就好了。”
我皱起眉头：“难道你希望世界变成那样？”
冯伦做了一个抡起球棒打丧尸的头的动作：“你不觉得这样会很刺激吗？”
“我会觉得很恶心。”
冯伦撇了下嘴：“你呀，真是个书呆子。好了，我们出去玩儿吧。我请客，怎么样？”冯伦拍着我的肩膀，从地上站起来，关闭了电视和游戏机。
换了衣服出了门，本来我以为冯伦有什么好的提议，结果是我们从一个游戏场所转移到另一个更大的游戏场所而已。在一家大型电玩城里，我们耗费了一个多小时的时间。
看着我垂头丧气的从电玩城出来，冯伦意识到他似乎安排了一个乏味的下午。为了补偿，他提议道：“我们去哈根达斯吧，我请你。”
我们打了辆车，来到充满小资情调的冰品店。冯伦点了一份冰激凌火锅套餐。当这些蘸着巧克力酱的可爱小雪球滑进我的嘴里时，我不得不承认这确实是种绝妙的享受。
冯伦一眨眼就吞了好几个冰激凌球，看上去吃得十分过瘾。我调侃道：“如果你变成丧尸，就没法品尝这些美味了。”
“没错。”他深表同意地补充道，“但我最在乎的不是这个。”
“那你在乎的是什么？”我叉起一块像小蛋糕一样的双色奶油冰激凌，将它送进嘴里。
冯伦用手中的小叉子指了指我的斜后方：“在那儿。”
我扭头望过去，看到靠窗的一张小桌子上，一个穿着短裙，露出一双修长玉腿的妙龄少女独自一人坐在那边，翘起兰花指优雅地吃着迷你杯。
“噢。”我哑然失笑，“你简直是个禽兽。”
“你可别说你对这样的美人儿没兴趣。”
在冯伦这样的家伙面前，我总是要尽力维持一种正人君子的形象，否则我们两个人都会被旁人当作纨绔子弟的代表。
