“我明白。”安雅说，“你是希望我不再想起这个问题，可这是不可能的，我看到任何一个人，甚至我自己，都会想到这个问题。”
我一边点头，一边思索着，安雅的问题是见到人，就会联想到孤独，但如果她独处，孤独感就会更加强烈。所以根据各方面的协商，最后还是得让她恢复交际。
“我知道你在想什么，你在想怎样让我不孤独。”安雅说，“对于这个问题，我自己也思考了很久，最近，我找到了解决的办法，因为我看到了一个东西。”
我问：“你看到了什么？”
安雅抬起右手，伸出了自己的小拇指：“这个。”
我愣了一下，然后开始在脑海里思索小拇指的含义。在中国和美国，伸小拇指代表鄙视，但在某些国家，竖起小拇指则代表恋人和朋友。
似乎看出我的疑惑，安雅自己解答道：“是线。”
“线？”
“你听说过月老的红线吗？”安雅说，“月老将两个人的命运用红线连接起来，被红线连接的两个人就会陷入爱河，也就是说，每个人的命运都是一条线。”
“你恋爱了？”
“不，当然不是！”安雅马上否定了我认为十拿九稳的猜测，“恋爱什么的，太肤浅了，我说的不是这个！”
“那是？”
“你看不到吗？”安雅将她的手指伸到我面前，“我的手上有一根线！不仅我，你也有！世界上所有人都有！”
她的手指白而长，上面没有任何东西。
“你果然看不见，这不奇怪，我之前也看不见。不知道什么时候开始，我突然就能看见了。我花了很多时间去思考这件事，去观察身边的人。然后，我终于明白了一件事情。”
如果已经到了出现幻觉的地步，那么安雅的抑郁症就已经不是轻度那么简单了，她应该去找专门的医生。我转过头，看向张先生，后者对我露出了一个歉意的笑容。
是的，有时候事情就是这么奇妙，虽然我和张先生认识时间不长，但是，我竟然读懂了他的意思，他希望我能继续听下去。
于是，我继续问道：“你明白了什么？”
“传说，是有依据的，你懂吗？从第一眼看到这条线的时候，我就想到了月老的故事。”安雅说，“古人很早就看见了手上的线，他们没有办法解释，只能凭空想象这些线的由来，所以才会有月老的故事。但实际上，这些线并不是姻缘，它的意义远比姻缘要重要得多。”
“它不是姻缘，那是什么？”
安雅看着我，一字一句地说道：“是思想！”
“思想？”
“是的，思想。这些线连接着思想，当一个人和另一个人思想相连时，他们必然会互相理解，了解彼此。那么相爱，也就变成了理所应当的事情，因为他们已经不再孤单了！”
安雅的话勾起了我的兴趣，我直起身子，看着她。
“也许古代人能全部看到这个线，也许，只有像我一样的人能看到这个线。总之，他们最后编造出了月老的故事。不明真相的人们都觉得这个故事是个传说，但实际上，线，是真实存在的！”
“也就是说，那个线是一个管道，一旦相连，就能接通两个人的思想。”
“是的。”
“那你既然能看到线，就可以根据线，找到另外一个人。那时，你就不会孤单了。”
“哪有那么简单？必须是匹配的思想才行。”安雅说，“人的思想太复杂了，一千个人心里，就有一千个哈姆雷特。只要有一点点不匹配，线就无法连接。”
我点点头：“世界上没有两片完全相同的树叶。”
安雅再次举起了自己的小手指：“所以我们手上的线，全都是断的。就像我手上的线，它只有一半，而且，我从来没见过，有谁的线是连接起来的。”
“所以，即使看到了这条线，你依然觉得你是孤独的？”
安雅点头：“对。”
“也许，这是一个无解的题。”我顺着她的意思说，“如果这条线从一开始就是断的，无法与任何人连接起来呢？”
“不可能，”安雅说，“传说不是这样的。”
“传说不能当成依据。”
“为什么不能？”安雅激动起来，“空穴来风未必无因！七十几亿人口，为什么不能出现一个和你思想一样的人？而且人的思想随时都在改变，现在没有，也许以后就有了呢！”
我必须控制住她的情绪，有希望，总比没有希望要好得多：“你说得没错，但你也说过，人的思想随时都在改变，也许你可以和人们交流，告诉他们你的想法，或许有一天，你能影响到某个人。”
“不。”安雅摇头，“你可以像传销和邪教一样，操控人们的思想，给他们洗脑，但是，那种和真正的顿悟是不一样的，这个……”安雅看向了自己的手指，“是更加深层的东西……”
说完这些话之后，她看着自己的手指陷入了沉思，脸上充满忧伤：“不过，我很有可能永远都找不到那个人，然后一直孤单下去……”
她沉默了，我也不知道说什么，我试图将她从孤单中拉出来，但她已经完全沉浸在了自己的想法里，无法自拔。
在尴尬的沉默中，我们结束了第一次交谈。
我建议张先生带安雅去正规医院查看。过了一阵子，张先生带来一些反馈，说安雅接受了治疗，按时吃药，但是病情并没有好转。
我不止一次地回想过安雅的话，甚至走在路上的时候，会不自觉地留意路上行人的手指。这是一种很正常的验证心理，假设有人和你说“某地的人，脖子都比较长”，你到了那个地方以后，就会特别注意他们的脖子，而且即使那个地方人的脖子并没有什么特别，你看到其中几个脖子比较长的人，也会产生一种“果然他们脖子比较长”的错觉。
当然，即使受到了安雅的影响，我也无法产生这种错觉，因为大家手上并没有线。
我想起曾经和我很合拍的一个女孩儿，不知道她和我有没有安雅所说的那根线。
但即使有，现在肯定也断掉了。
我不愿意再去回想，所以这件事，慢慢被淡忘了。
直到有一天，在和张先生带来的某个病人聊完之后，我和张先生一起去某家很有名的餐馆吃饭。
因为人多，又没有预约，所以我们排了号，坐在餐厅外面等位。
餐厅外面坐着不少等位的人，这又是条人流量颇大的街道，来来往往行人不少。
我看着路上的行人，我很喜欢观察人，不同的人，有着完全不同的动作和表情。
你可以随意猜测他们的心理和想法，但是你永远不会得到正确的答案，因为很多时候，连人们自己，都会忘记自己刚才在想什么。
忽然间，我意识到自己的视线落到了人们的小手指上面，这个发现令我皱起了眉头，然后我想起了安雅的话。
“明明身边有那么多人，却依然觉得孤单，好像世界上只有你一个而已……很多时候，越是热闹，这种感觉就越强烈，这个世界那么大，宇宙那么大，但你却只是孤零零的一个……”
这句话就像一个魔咒，在想到它的同时，我也被禁锢住了。
那是一种无法形容的感觉，周遭的一切，所有的声音，饭店的音乐声、人们的说话声、汽车的行驶声……都像退潮的海水一般，迅速向外涌去，瞬间远离，只留下坐在椅子上的我。
我看着四周，知道这世界并没有本质的变化，但在我心中，一切都已经改变了。
人们在街道上川流不息，乍看过去，大家似乎离得很近，紧紧地挨在一起，形成一条璀璨的银河。但实际上，大家中间隔着的，是几十光年的距离。
人们永远不能了解彼此。
我忽然明白了安雅的话和她的思想。
她的焦躁、恐惧，和那种深入骨髓的孤独。
那是一种冷得令人心惊的孤独。
就在这时，一双手拍到了我的肩膀上，张先生说：“到我们了。”
随着那句话，刚才退潮一般离开的声音又以汹涌之势袭来，世俗的声音来得如此气势汹汹，将所有的情绪打得支离破碎，也将我重新扯回人间。
这让我重新想起了安雅，吃饭的时候，我向张先生问起了安雅的近况：“你还记得那个轻度抑郁的安雅吗？她怎么样了？”
张先生露出了一个奇怪的表情：“她似乎去一个新的心理咨询师那里寻求意见了。”
我苦笑：“看来我还是不够专业，留不住病人。那么，那个新的咨询师怎么样？”
“我不知道她找的心理咨询师是谁。”张先生说，“不过我问安雅的时候，她说那医生很好。”
张先生皱起了眉，他的话和他的表情完全不相符。
我问：“她病情有所好转吗？”
“不。”张先生的表情更加奇怪了，他思考了一下，才对我说，“你还记得她说过的，手指上的线吗？”
“记得。”
“她说她手上的断线，已经连上了。”张先生说，“她终于找到了那个和她具有一模一样的思想的人。”
这个回答完全出乎我的意料，我问：“那是什么人？”
“不知道。”张先生举起右手小拇指，指向自己的头，“他们是用思想交流的。”
我之前说过，严重的抑郁症患者是有可能出现幻觉的，显然，安雅现在就已经出现了幻觉：“她幻想出了一个能够和自己心灵相通的人？”
“也许你认为她的病情加重了，但是在我看来，她是发自内心地快乐。”
我忍不住用了嘲讽的语气：“快乐的臆想症患者？”
“快乐的臆想症患者和悲伤的抑郁症患者，我不知道哪个更糟。”张先生说，“但是如果你愿意，我可以带你去看她。”
在张先生的安排下，我很快又见到了安雅。一见面，我就被安雅的改变惊呆了。
她面带笑容，活力四射，眼睛闪闪发光。
“你好，司空医生，又见面了。”安雅和我打招呼，“张先生说你很关心我，我很感动。”
完全看不出现在的安雅是一个抑郁症患者，她看起来，心态比我都健康。
我问：“你还好吗？”
“很好。”安雅看了一眼张先生，说，“张先生应该都和你说了吧，我的线接起来了。”
我问：“为什么会接起来？”
安雅说：“我不知道，你记得我和你说过吗？人的思想随时在变，也许就是在改变以后，我们的思想就连接起来了。”
“你说的思想连接，就是你手指上的线？也就是说，你之前关于线的猜测，都是对的？”我谨慎地问道，越来越多的迹象表明，安雅产生了幻觉。
“是的，我也不敢相信！”安雅完全没有听出我语气中的质疑，她兴奋地说道，“看到线连接起来的时候，我想过无数的可能，我甚至觉得我之前的想法是错的，线的那头是我无法想象的东西！”
“你是怎么证实的？”
“当然是用思想！你不知道这有多奇妙，当我意识到线连上的时候，我的脑海里就浮现出了声音，不，不是声音，是比声音更高级的东西，声音、文字、图像、影像都不足以形容意识交流的感觉。”安雅挥起手，“意识交流的感觉非常流畅，我觉得你们没有试过，应该很难理解。简单说来，就像是从拨号上网的年代，一下子进化到了光纤时代！”
就这个雀跃的比喻，就能看出安雅的心情有多好：“所以，线的那头，连接着的，真的是一个和你思想一样的人？”
“当然。”安雅说，“我们的思想是一样的，心意完全相通，对于同一件的事情还会有相同的想法！”
我问：“他是谁？”
安雅反问：“这重要吗？我们现在思想已经融在了一起，身份、性别、外貌、高矮胖瘦这些表面的东西，已经完全没用了！”
说到这里，安雅顿了一下，然后又很快说道：“没错，他也是这样想的。”
她停顿的那一下，只有两秒而已，似乎是在与线那边的人交流。如果是说话，这两秒时间完全不够，可要是安雅自己确认的“心灵交流”的话，那已经绰绰有余了。
拨号上网与光纤的区别。
只不过，这些的前提，要建立在安雅的“思想交流”成立的基础上。
“这很重要。”我说，“你不知道他是男是女以及他的真实身份，那么，你就无法确定，他是否真实存在。”
安雅的脸冷了下来：“你的意思是，这一切都是我的妄想？”
“我之前说过，世上没有两片同样的树叶。”
“这不是妄想，他是真实存在的！”
“你说你们的思想一模一样，”我说，“那么，两种一模一样的思想连接在一起，还能区分出彼此吗？”
安雅愣住了。
“你们对于一件事情，有着同样的看法，只有一种思路，完全不会产生碰撞，只会融合。那么，即使你们思想相通，也分不出彼此吧？这种形态，就像是批量生产的商品一样，你要怎么区别自己和他的区别？”
“并没有融合。”安雅说，“他不是我，我们清楚地知道，彼此是不同的个体。”
“你们在交流？”这倒是出乎我的意料，我一直以为，她追求的思想统一是无法交流的。
“当然。”
平常人能遇到一个40%合拍的人就已经很惊喜了，试想一下，你遇到一个人，你们的喜欢的画家、小说家甚至小说都有很多重合，那是一件多么舒心的事情，你们有很多话题，能够滔滔不绝地讨论。
这只是40%的相似度，如果到60%，那么他说的每一句话都会说到你的心坎里。
但这都不是问题的本质，因为安雅所说的，是百分之百，百分之百和零一样，都是一种极端，极端的东西，通常都是不好的。我问：“那么当你觉得孤独的时候，他是会安慰你，还是告诉你，他也孤独？他理解你的孤独？”
安雅似乎已经对我的询问不耐烦：“当然是后者。”
人们总觉得在安慰其他人时，鼓舞打气是最重要的，但大多数情况下，人们在痛苦时，更希望找一个能够互舔伤口、理解自己的人。“振作起来，明天会更好，你看我不就很好”这种话显然不会带来任何正面效果。很多时候，人们需要的不是人生指导，而是情感宣泄。
“那么，你现在已经感觉不到孤独了吗？”
安雅对我露出了一个烦闷的表情：“当然。”然后她迅速说道，“我不知道原来是怎么和你们交流的，现在我觉得和你们说话很累。虽然你们心理医生中也有很优秀的人，但是无论是谁，都差得太多了。”
