凯特琳站在新公寓的门前，凝视着，突然意识到自己到家了。她不知道自己是怎么到这里的。她能记得的最后一件事是自己在巷子里。不知不觉，就已经到家了。
她虽然记得小巷里每一秒发生的事情，却试图从脑海里抹去它们，但做不到。她低头看看胳膊和手，以为它们看起来会有所不同——但一切正常，就像它们一直的模样。她想起当时愤怒席卷了她，转变了她，然后，她迅速离开了。
但后遗症依然存在：就像现在，她觉得自己像被掏空了。麻木。她还感觉到了别的东西。一些她不能理解的东西。那些恶霸们暴露的颈部的画面不时在她的脑海闪现。他们的心跳。她感到了饥饿。渴望。
凯特琳真的不想回家。她不想面对妈妈，特别是今天，她不想拆箱，不想打理新的地方。如果不是因为山姆在那里，她可能会转身离开。至于去哪里，她不知道——但至少她可以走。
她深吸了一口气，伸手握住了球形把手。球形把手是温暖的，要不然就是她的手冷得像冰。
凯特琳走进这个过于明亮的公寓。她可以闻到炉子上，或是在微波炉里食物的味道。山姆，他总是早早回家，做自己的晚餐。她妈妈还要几个小时才会回家。
“这第一天看起来过得并不好。”
凯特琳转身，被妈妈的声音吓了一跳。她坐在那里，在沙发上，抽着烟，不屑一顾地上下打量着凯特琳。
“你做了什么，把那件毛衣毁了？”
凯特琳低头一看，才发现了身上的污渍（可能是撞击水泥地时留下的）。
“为什么回家这么早？”凯特琳问道。
“你知道的，第一天对我来说也一样，”她厉声道，“又不只你一个人。工作量轻。老板让我早点回家。”
凯特琳受不了她妈妈那讨厌的语气。今晚更受不了。她总是很狂妄自大，但今晚，凯特琳受够了。她决定让她尝尝自己的厉害。
“太好了，”凯特琳厉声回道，“这是不是意味着我们又要搬家了？”
她妈妈突然跳了起来。“闭嘴！”她尖叫起来。
凯特琳知道，她妈妈一直在等待寻找一个骂她的借口。她想，最好让她骂一下，然后就可以结束了。
“你不应该在山姆旁边抽烟。”凯特琳冷冷地顶回去，然后进入她的小卧室，重重地关上门，上了锁。
随即，她妈妈就拍门了。
“出来，你这个小混蛋！你怎么跟你的母亲说话的？！是谁给你饭吃把你养大的。”
今晚，凯特琳非常心烦意乱，如此，她才能无视妈妈的声音。她只是在脑海里回放了当天的事情。那些孩子们的笑声。自己的心脏在耳边怦怦直跳的声音。还有自己的咆哮声。
究竟发生了什么事？她是怎么得到这股力量的？难道只是肾上腺素的作用？一方面，她希望就是这个原因。但另一方面，她知道事实并非如此。她到底是怎么了？
门仍然在砰砰作响，但凯特琳几乎没有听到。她的手机在书桌上发疯似地振动，各种即时消息、短信、电子邮件、脸谱网的聊天消息一直让手机不停地亮着，但她也几乎没有听到。
她走到小窗口，低头看着阿姆斯特丹大道的拐角处，一个新的声音在她脑海响起。那是约拿的声音。他微笑的样子，他低沉而舒缓的声音。她继续回忆着，他看起来似乎非常纤瘦，脆弱。然后，她看见他血肉模糊地躺在地上，那架珍贵的乐器也被摔成了碎片。愤怒的波浪又翻腾了起来。
她的愤怒继而变成了担心——担心他是否已经没事，是否已经离开，是否已经回到了家。她想象他在呼唤她：“凯特琳。凯特琳。”
“凯特琳？”
门外响起了一个新的声音。一个男孩的声音。
她困惑了，振作了起来。
“我是山姆。让我进去。”
她走到门口，把耳朵贴在门上。
“妈妈走了，”另一边的声音说道，“下楼来抽根烟。来吧，让我进去。”
她打开门。
山姆站在那里，盯着她，一脸担忧的样子。十五岁的他看起来比实际年纪要大。他本来就早熟，大概有六英尺高，但他瘦瘦的，有着和她一样的黑色头发和棕色眼睛。他们一看起来就有血缘关系。她看得出他脸上的担忧。他爱她胜过一切。
她让他进来，然后赶紧关上了门。
“对不起，”她说，“我今晚不想和她吵架。”
“你们两个发生了什么事？”
“和平时一样。我一进来她就针对我。”
“我想她今天过得很不容易，”山姆说，和往常一样，他在试图调和，“希望他们不要再解雇她了。”
“谁在乎？纽约州、亚利桑那州、得克萨斯州……谁在乎下一个是什么地方？我们搬家永远不会有尽头。”
山姆坐在书桌前的椅子上，皱起了眉头，她立刻意识到这样说不好。她有时也会不动脑子地说些尖刻的话，她希望能收回刚才那句话。
“你第一天过得怎么样？”她问，试着转移话题。
他耸耸肩。
“还好吧，我想。”他用脚尖踢了下椅子。
他抬起头来，问：“你呢？”
她耸耸肩。她表情里一定有些异样，因为他没有把目光移开，而是一直盯着她看。
“发生了什么事？”
“没什么。”她辩解道，转身走向窗口。
她能感觉到他在注视着她。
“你看起来好像……不一样。”
她停顿了一下，想知道他是不是知道，想知道她的外貌是不是有什么变化。她咽了咽口水。
“哪里不一样？”
片刻沉默。
“我不知道。”他终于回答道。
她凝视着窗外，漫无目的地看着酒窖角落外有个人偷走了买家的钱袋。
“我讨厌这个新地方。”他说。
她转过身来，面对着他。
“我也是。”
“我甚至想……”他低下头，“……逃离这儿。”
“你的意思是？”
他耸耸肩。
她看着他。他似乎真的很郁闷。
“去哪儿？”她问。
“也许……去找爸爸。”
“怎么找？我们完全不知道他在哪里。”
“我可以试试，我能找到他。”
“怎么找？”
“我不知道……但我可以试试。”
“山姆。我们都知道，他可能已经死了。”
“别这么说！”他喊道，脸变得通红。
“对不起。”她说。
他冷静了下来。
“但你有没有想过，即使我们找到了他，他甚至有可能不想看到我们？毕竟，他是自己离开的。而且从来没有试图联系我们。”
“也许妈妈不准他联系。”
“或者，也可能是因为他不喜欢我们。”
山姆的脚尖敲着地板，眉头皱得更深了：“我在脸谱网上找过他。”
凯特琳惊讶地睁大了眼睛。
“你找到他了？”
“我不知道。有四个人和他的名字一样。其中两个设了隐私，没有照片。我给他们俩都发送了消息。”
“然后呢？”
山姆摇了摇头。
“我没有收到任何回复。”
“爸爸是不会上脸谱网的。”
“你又不知道。”他再次辩解道。
凯特琳叹了口气，走到床边躺了下来。她抬眼盯着油漆剥落后泛黄的天花板，想知道他们是如何走到这一步的。他们也曾幸福地住在一个小镇里，即便是他们的妈妈那时也看起来很开心，和她当年约会的那个家伙一样，很幸福，至少，那时她不会来烦凯特琳。
她和山姆也曾在一些城镇交了几个要好的朋友。就像在上一个小镇，他们就交了几个朋友，在那里他们几乎真的就要留下来了——至少时间可以长到足够自己到毕业。然而这一切似乎变得太快。再一次打包。说再见。难道想要一个正常的童年是个过分的要求吗？
“我可以搬回奥克维尔。”山姆突然说，打断了她的思绪。这是他们上一次待过的小镇。真是不可思议，他总能准确地知道她在想什么。“我可以和朋友在一起。”山姆接着说。
这一天过得不顺。发生的事情太多。她思路有些混乱，而在她非常受挫的情况下，她所听到的是，山姆也正准备抛弃她，他再也不真正关心她了。
“那就走吧！”她突然叫起来，然而，并不是有意的。这句话仿佛从别人的口中说出一样。她听到自己刺耳的声音，马上就后悔了。
为什么她会脱口而出说这样的话呢？为什么不能控制自己呢？
如果她的心情好一点，如果她能更平静，如果没有发生那么多事情，她不会说出这样的话。或者她会更友好些。她会说一些这样的话：我知道你在想说你永远不会离开这个地方，不管这地方有多糟糕，因为你不会离开我，不会让我独自应对这一切。我爱你。而且我也从来没有抛弃你。在这个糟透了的童年，至少我们拥有彼此。而事实却是，她的心情掉到了谷底。她表现得自私且声色俱厉。
她坐起来，可以看见他满脸受伤的神情。她想收回刚才说的话，想说她很抱歉，但她实在是太不堪重负。不知道为什么，她始终开不了口。
在一片沉默的寂静中，山姆慢慢地从书桌前的椅子里站起来，退出了房间，轻轻地关上身后的门。
白痴，她想，你真是个白痴，你为什么要以妈妈对待自己的方式对他？
她躺了回去，盯着天花板。她意识到，她呵斥他还有一个原因：那就是他打断了她的思绪——在事情开始变糟的时候，他打断了她。她脑海里闪过一个邪恶的念头，他在她有机会解决这个问题之前打断了她。
她妈妈的前男友，那个她妈妈在他们前三次居住的小镇里交的男友。那时，她妈妈看起来似乎真的很幸福。他叫弗兰克，五十岁，矮个子，结实，秃顶，像个圆木头那么壮，闻起来像廉价的古龙水。她那时已经十六岁。
有一次，她站在小小的洗衣房里，叠她的衣服，弗兰克出现在门口。他是那样一个让人讨厌的人，总是盯着她。他俯下身，拿起了两件她的内衣，她能感觉到自己的尴尬和愤怒让脸刷一下红了。他拿着它们，咧着嘴笑了。卡特琳一把把它们从他手里抢过来。
“把它们放下来。”他笑着说。
“你想干什么？”
“你就是这么和你的新继父说话的？”他走近了半步。
“你不是我的继父。”
“但我会是的，甜心。”
她试图继续叠她的衣服，但他又走近了一步。太近了。她的心脏在胸部砰砰直跳。
“我认为该是时候我们互相进一步认识了，”他边说边解皮带，“不是吗？”
她吓坏了，试图从他身边挤出小房间的门，但他挡住了她的路，粗鲁地抓住了她，把她猛推着靠在墙上。
就在这时，意想不到的事情发生了。
愤怒已经淹没了她。这完全不同于她以前经历过的愤怒。她感到自己的体温开始升高，从脚趾到头皮，像着火了一样了。当他走近她，她直线跳起来，双腿踢了出去，双脚不偏不倚地踢在了他胸口。
尽管只有他块头的三分之一，她还是把他踢得向后穿门而过，门裂开，断离了铰链，他继续往前飞了十尺，跌进了另一个房间。这情形就像是一门大炮用他打穿了房子。
凯特琳站在那里，浑身颤抖。她从来就不是一个暴力的人，从来没有打过别人。更重要的是，她没有那么高大强壮。她怎么知道自己会踢他这么重！她甚至怎么会有力气这么做？她从来没有见过任何人（更何况一个成年男子）被打得在空中飞，还打坏了一扇门。她的力量从何而来？
她走过去，站在他面前。
他被打昏了，平躺着。她还想着自己是不是杀死了他。但在那一刻，她依然被愤怒冲昏了头，并不在乎他是死是活。她更担心自己——自己到底是谁，或者是什么？
从那以后，她再也没见过弗兰克。他第二天和她妈妈分了手，就再也没有回来。她的妈妈曾经怀疑他们两个人之间发生了什么事情，但凯特琳从来没有说过一个字。即便妈妈因为分手的事情责怪凯特琳，责怪她毁了自己生活中唯一的幸福时光，她也仍然只字未说。从那以后，她妈妈就再也没有停止过埋怨她。
凯特琳回头一看头顶剥落的天花板，心脏怦怦直跳。她又想起了今天的愤怒，不知道这两件事是否有关联。她总是认为，弗兰克的被打只是一个疯狂的孤立事件，是体内不可思议的能量爆发引起的。但现在她想知道，是不是事情并不是这么简单。是不是在她的体内有某种力量？她是某种怪物吗？
她是谁？
