登陆注册
6736500000010

第10章 我们一起回乡下,看姑姑

想不到,七夕这根红线,牵起远在乡下的姑姑。

那刻,酒正酣,话正浓,本是陌生的我们,由于同乡而很快相知。隔桌,你举杯,我端酒,无意说到一个小村庄,竟然生活着我们各自的姑姑。

一句普通的“姑姑”,让那杯酒浓郁醇香。之后,那餐饭乡情弥漫,亲情扑面。我几次被“姑姑”搅乱心绪,我哽咽并哭泣的心没有被谁察觉,我澎湃而狂喜的心同样也没有被谁看穿。

“我们一起回乡下,看姑姑。”

有谁知道,这一句,生生拽疼我的心。我举杯,一饮而尽。觥筹交错间,我默默为姑姑喝下一杯再一杯,悄悄把姑姑默念一遍又一遍。我的心,早已奔到乡下,跑进姑姑居住的小院。

与多年前一样,姑姑就在那里,怀里抱着不到一岁的小孙女,剥玉米皮。看到我,姑姑呆了,像看一个莫名闯进院里的外星人。

“姑姑,认不得了?”一句话把姑姑惊醒,哗地从玉米堆里站起来。我知道姑姑的腿一直疼,我也知道姑姑刚才站起来的时候忘了疼。

“孩,你怎么……”我知道姑姑想说,怎么不给她打个电话就回来?我知道姑姑想说,家里根本就没准备什么;我知道姑姑想说,你怎么才回来看姑姑?

姑姑哭了,我泪双行。

不见姑姑,多久了?

姑姑,请原谅。

有些亲人,大部分时间注定被我们遗忘。然而亲人毕竟是亲人,一旦想起又不能见面时,总会热泪盈眶。姑姑的亲,超过叔叔伯伯姨姨舅舅,这里面,有血缘因素,也有观念因素,然而不管怎样,姑姑的亲是真真的亲。

想念姑姑,想念从前。

那时候,一个大院里,住着爷爷奶奶,叔叔婶婶,一群孩子,还有姑姑。那种天天在一起的生活,此生只有短暂的几年。现在想来,一晃而过的几年时光,总是逝去之后才倍加想念。

妯娌之间,婆媳之间,兄弟之间,甚至父子之间,总有处理不完的磕磕绊绊。姑姑,也是引起纷争的导火索,婶婶们生气了便毫无创新地骂:嫁不出去的老姑娘!

多种原因,姑姑确实嫁得晚;好不容易嫁出去的姑姑竟然很快又离婚了。再嫁,又是若干年后。

那时候小,不懂姑姑,不懂她这样待在亲人身边也是一种痛苦。“嫁不出去”的姑姑日日贴在娘家,日日与我在一起。母亲是姑姑最好的嫂嫂,不仅不骂姑姑,而且写信告诉在省城工作的父亲给自己买衣服时,一定多买一件给姑姑。因此姑姑与母亲,是不说出口的亲密;与我,自然也比其他堂弟堂妹特别些。

特别些的我们便更加无所顾忌,除了亲密,还有打闹。没成为人妇的姑姑心思总像小姑娘,许多时候与我们这些小辈斤斤计较,尤其是侄辈中最大的我。常常,姑姑会在母亲跟前告我的“状”,在我认真写作业的时候挠我的胳肢窝,害我一遍遍在院里追着她打,惹奶奶一次次对着她“怒骂”。

也正因此,我与姑姑的关系才非同其他姑侄;也因此,姑姑终于嫁人后,我才会比其他弟妹们更想念姑姑。

然而嫁出去的姑姑与其他任何一个女人一样,成了别人的女人,成了别人的妈。姑姑的心,大部分时间放在她的男人身上,放在她自己的孩子身上。记得姑姑有了自己的女儿时,我除了特别的高兴,竟然还有一份失落。这份藏在心里的失落不知道姑姑是否有所察觉,反正那一刻我与她眼神交会后,她放下怀里哭闹的孩子,紧紧搂了我。

我知道,我与姑姑,再回不到曾经的院子。

由于路途遥远,由于各自有了家,见姑姑的时间越来越少,相隔越来越久,尤其是奶奶去世后。记得奶奶出殡那天,我与姑姑在奶奶坟场跪着,相拥长泣,久久不肯起来。那刻的心情,姑姑懂,我懂。我们深知,这一别,见面不知何日;我们深知,心里各自的思念,说不上又会封存多久。

眼下的交通,见面并非难事。然而有些时候,却总是无法相见,或者,是人为选择了不见。

最近一次见姑姑,是三年前,然而为此,我们足足准备了一年。我得与妹妹筹划好,择出同一个合适的时间,我们还要先回老家,看完村里的亲戚,办完家里的事,接上父亲母亲。每每这个时候,剩下的时间就不多了。

匆忙上路,去看姑姑。

路不熟,数次走错。好不容易到了说定的那个岔口,姑姑却在两个小时前就等在那里,身上落满尘土。

这个路口到她的村庄,还有足足5里地。我们一个劲埋怨姑姑为什么要早早等在这里,却看到她脸上悄然流下的两行泪。姑姑说不出太多的话,只是拉着我,看着我们,流泪。

再也说不出话,让眼泪代替欢喜。

还没到大门,姑姑便大声喊。其实,早已站在门口的姑父与表妹已经看到我们,飞奔而来。

一群人,你看我,我看你,亲密的只是笑。邻里纷纷侧目。不等问,姑姑便大声告诉,“我哥嫂,还有侄女”。

我理解姑姑此刻在邻里面前的荣耀,我,又何尝不是。

进门,一桌丰盛的饭菜早已没了热气。看墙上,早已过了午饭时间。

我恨愚笨的我们在路上耽误了时间,我气留给姑姑的时间又少了许多。姑姑顾不得说别的,只一遍遍说快坐下吃。

看着眼前的饭菜和酒水,我清楚地知道这不是姑姑她们的生活方式。这个院子和这个屋子,很少有客人让姑姑这样大张旗鼓。饭桌上挤满的这些丰盛,也绝不是仅仅在这个小村庄可以备齐的。尽管电话里说了几十遍,姑姑还是坚持以这样的方式来招待她朝思暮想的亲人。我知道唯有这样,我们走后她才可以少些遗憾。

姑姑一遍遍把她们很少吃的鱼肉夹在我们碗里,一次次把我夹给她的菜又夹回来。我知道我来了姑姑家,我知道我们成了姑姑家的贵宾,我们只有“狼吞虎咽”把眼前这些吃下去,姑姑的一颗心才会快乐无比。

边吃,边叙。双方的近况在一餐饭间渐渐明朗,心里多年存下的疑虑和担忧,也在活生生的亲人面前没了影踪。

直到再也吃不下哪怕是一口。

姑姑一边埋怨我们吃得太少,一边把要帮忙收拾碗筷的我们用力推开,拉到院子里,告诉我们整整齐齐码在那里的玉米、玉米面、玉米碴等等都是让我们带走的,都是前一天刚刚磨好的。还有,塑料袋里,严严实实包着两个洁白别致的坐垫,是姑姑用一片一片玉米叶子精心编织成的。我记起,多日前,我在一个电话里闲问过一句:姑姑,那个玉米叶坐垫,还会编吗?

日头一点点向西。姑姑一路小跑着,端出泡好的茶水和洗了好几遍的杯子。小院树下,清风习习,花香阵阵。这个时候,才有时间说说过去,说说曾经日日夜夜在一起的那些老去的时光。

多想,时间就停留在这一刻;多想,就这样与亲人相偎着看日出日落。

可是,可是该死的时间总是不等人。工作,生活,小家,责任,我们总是有更多的紧要事,胜过与亲人相聚。每每此时我便在内心一遍遍埋怨上帝:您把我们划在同一个血缘关系圈内,让我们无比亲近,为什么非要在关键时刻把我们分开,让我们苦苦思念?

姑姑知道再多的话都无法留住我们,只好一边帮我们往车上搬东西一边哭,此刻的泪水里已然没了惊喜和幸福,全是将要分别的忧郁。姑姑的哭终于引发了集体的眼泪,悲伤瞬间笼罩了小院。

回头,父亲站在人群外,像个孩子似的用袖子拭泪。

见面的痛苦,有时胜过不见。

造化弄人。

离开姑姑,在忙碌里慢慢淡忘姑姑。

再次强烈地牵挂姑姑,是去年冬天。一个寒风刺骨的日子,姑父离开姑姑,到了另一个世界。接到电话后,我们立即聚齐,迅速收拾好一切,准备回去送姑父最后一程,看望姑姑。然而走的那天,一场大雪封了路。

父亲急得直哭,我们何尝不是,多方打问路况。然而姑姑急急打来电话:“路上太滑,要是不想让姑姑担心,就千万听话别回来,姑姑好好的。”

姑姑,没了姑父,您怎么可以“好好的”?淡忘亲人,谈何容易;淡化思念,怎能不痛彻心扉。

可是,除了思念,除了祝愿,愚笨的我还能做些什么呢?

感谢,2012年这个七夕,感谢这餐饭的筹划者,感谢老乡,感谢那一句无心的温暖之语。因为,给我个理由想念姑姑,何尝不是一种幸福?

有姑姑者,懂的。

发表于《黄河》2013年1期

同类推荐
  • 冰上彩虹

    冰上彩虹

    张虹在索契见到了习主席!这个消息一夜间在解放军冰上基地传开了。本来张虹就备受战友们的关注,听到这个消息,战友们纷纷观看习主席看望中国体育代表团的视频。看着视频里张虹站在习主席身后合影留念的镜头,战友们觉得她是那样的幸福!当张虹代表速滑运动员向习主席介绍冰刀的时候,首先向习主席敬了一个庄严的军礼。这个军礼让官兵们备受鼓舞。习主席2月9日在俄罗斯访问期间,看望并慰问了参加2014年索契冬奥会的运动员和工作人员。
  • 心智的艺术

    心智的艺术

    她是故乡黄土原上一片深秋的柿树叶子,褪尽绿色素,薄得红得像一帧生命的请帖。是那方石磨,磨孔睁着深邃的眸子望着我,似在诉说那方旋转于日月下的热土。是那辆纺车,吱溜作响着,撩逗我一颗发酸的游子寸心。那叫做南凹村的向阳凹形的山原轮廓,常要把我揽入她朴厚、拙讷而温存的臂弯里去。
  • 当说者被说的时候:比较叙述学导论

    当说者被说的时候:比较叙述学导论

    在叙述中,说者先要被说,然后才能说。主要靠主体意识回向自身才能出现。《当说者被说的时候(比较叙述学导论)》由赵毅衡所著,本书介绍了叙述行为、叙述主体、叙述层次、叙述时间、叙述方位、叙述中的语言行为、情节、叙述形式的意义等内容,深入浅出、通俗易懂,可供读者阅读学习。
  • 年月诗集 独步天涯

    年月诗集 独步天涯

    故乡山水,如诗如画,住净水器、触景生情,咏物明志。讽刺为了清明,离骚怒其不争。时光链环套住年月,火花飞溅,汇集成歌,一唱百年。
  • 阿坝阿来

    阿坝阿来

    该书是《尘埃落定》的作者阿来的短篇小说集。它以四川阿坝为背景,带着藏族的风土人情,讲述了一个个成长性的小故事。其中还包括一幅阿坝的旅行线路图,相信您可以带着这本书有机会用心灵,甚至用脚步亲自行走在阿坝的天空下,至美的景色、至情的感受、奇异的文字。跟阿来的其它长篇和短篇集不同的是,这部以《阿坝阿来》命名的小说集是以阿来的出生地四川阿坝为全部背景,凸显出他有别于其他汉语写作者的“文学田地”。鲜明的藏族风物人情,“成长性”的内在轨迹,甚至包括一幅阿坝地图,以及到阿坝的旅行线路图,都使这部独特的短篇小说集更像是阿来引领着喜欢他的读者所作的一次从自然到心灵的奇特旅行。
热门推荐
  • 天凰慕云

    天凰慕云

    秦慕云的娘亲受辱而死,从此她恨天下所有男子!某男:明知道坏男人多,我这样奇缺的好男人,你怎么不抓紧?慕云:别惹我!我有渣基因!某男:来呀,我就喜欢渣的!这是一个斗邪修、斗心魔、斗男神,最终摆脱一切束缚,成为天凰的修仙故事。
  • 虬枝引

    虬枝引

    乔风不敢掉以轻心,他让乌紫脸开慢点儿,目光扎在车窗外,辨着回去的路。走了半天,却找不见便道,乔风叫乌紫脸停车。乔风辨了一会儿说,走过了。乌紫脸说,这次可是你指挥的,甭怨我。乔说,别废话,往回退。乌紫脸提出加五块钱,他不挣也就罢了,咋也不能赔了。乔风哪有心思讲价,不耐烦地说,少啰嗦,少不了你的,一会儿半夜了。
  • 亲爱的,我们复婚吧

    亲爱的,我们复婚吧

    {这是一部叙写当代都市婚姻成长的小说}如果把人生比喻一场戏,那每个人都在扮演着不同的角色,没有爱情的宣言,没有说一句再见,偶像剧里的画面竟然会真实上演,在爱与被爱中激情且又极力的挣扎着。她为了与深爱的男友重逢,草率的与另一个男人走进了婚礼的殿堂,一次次的伤害,一次次的背叛,使原本基本感情不深的婚姻摇摇欲坠,精神上的折磨,让深爱她的丈夫有种撕心裂肺的痛。离婚后他如同一双隐形的翅膀默默守护在那一方,执着的等候是否能让她回心转意?婚姻,最悲惨的婚姻莫过于从一开始就注定是悲剧,却浑然不知。我喜欢读悲情文,但我不希望我笔下的结局亦是悲剧,不管中间情感有多么的复杂,我还是希望付出全部的人,得到属于自己的爱。但对于本文。。。。。。
  • 树立正确的金钱观

    树立正确的金钱观

    本书是一本学生价值观念培养的教育类图书,具体包括:什么是金钱观、金钱观与价值观的关系、学生树立金钱观的年龄段、家长在学生价值观培养上的作用、金钱观培养的原则等内容。
  • 风华天下之摄政狂妃

    风华天下之摄政狂妃

    她冷血无情,素手掌乾坤,搅乱天下风云。摄政王,郡主,魔教教主,古隐四族之一的少主……身份多重,面孔千张,让人分不清究竟哪个才是真正的她。天下于她,不过是一场博弈,而她不会输。他腹黑妖孽,看似放荡不羁,实则拥有颠覆天下的力量。视万物如尘,却唯独暗自里将她放在了心间。那年繁花灼灼,紫樱树下,漫天花雨,一个精灵般的女孩不经意间撞进他的眼底,成为了痴缠他一生的梦魇。于是乎,她强他要更强,处处与她作对,霸道地占据她的整个生活。她不知,她谋天下,他谋她。当她撞上他,在这场苍茫棋局中,王者与王者之间的对决,谁胜谁负?谁又能征服谁?“以日月星辰为幕,万里山河作赌,赢你归我,输我归你。”
  • 暖婚霸爱,首席深情不兽

    暖婚霸爱,首席深情不兽

    第一次见面,他误以为她要嫁给他父亲,当他的后妈,于是他毫不怜惜的夺走她宝贵的第一次;第二次见面,她跟她男朋友正在包厢约会,却被他意外撞见,他气急败坏的向她男朋友宣布她已是他的女人;第三次见面,她恶作剧的送了他一份神秘大礼,害他在媒体记者面前颜面尽失;一年后酒店VIP贵宾房内——“顾清颜,你不是对如何伺候男人很有一套吗?那就让我来看看你的技术到底好到了什么程度!”他步步紧逼直到把她逼到墙角,无路可退!她冷然一笑,“好啊陆总,那我就让你好好尝尝!”--情节虚构,请勿模仿
  • 数字化与人类未来

    数字化与人类未来

    当今的时代是信息的时代,在大量信息进行互动交流之时,是谁在背后把人们连接在一起呢?人们预测,在不久的将来,几乎一切信息都要转换成数字进行传播与交流。运用数字化技术中的虚拟现实技术,人们将可以逼真地模拟出任何环境。数字化技术的进一步发展将导致人类信息处理和生活方式的巨大变革。本书为广大读者朋友打开了一扇通向数字化高科技的大门。
  • 中国古代清官传

    中国古代清官传

    清官,是指那些公正廉洁、克己奉公、惠及百姓的官员,也被人们称之为“廉吏”。
  • 金箓解坛仪

    金箓解坛仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 梦种之我也爱你

    梦种之我也爱你

    原来你也爱着我。不过没关系,一切都还不晚。我会去找你,会去追你,会让你相信我也是爱你的。ps∶双向暗恋,高甜