从温州到深圳也就一个半小时的飞行，从我穿着开裆裤到现在也就一回眸，从和周绮瑶在一起到刘惠茜的出现也就瞬间。
瞬间可以改变一切吗？
早上和刘惠茜喝粥，她碗里咸菜放得满满的，鸡蛋只吃蛋白，留下蛋黄给我，夹着往我嘴里塞。
“我不要，你放着，我自己夹，别人看到了多不好。”
“我不，我要喂你。”
我环顾了一下四周，大厅里坐满了人，各自埋头在吃面，吃混沌，吃油条，吃粥。“不要，我真的自己夹。”
“我不，我不，我就是要喂你。”
我只能张开嘴巴，她很开心地把蛋黄送到我嘴里面，眯起眼睛来笑笑。
想起来，我和周绮瑶也没这样亲密地吃过早餐，虽然偶尔去开开房间，但她总是很害羞，一大早起来都各自跑去单位上班了，或者买点东西在车上吃。除了我妈，刘惠茜应该是第一个和我这么亲密吃早餐的女人。
时间在哪里都不会改变旋律。要回温州了，和刘惠茜短暂的亲密相处居然让我产生了留恋的感觉。从酒店的窗户望出去，车水马龙，行人匆匆，他们必然也有他们精彩的故事在演绎。刘惠茜在身后抱住我，说：“回到温州后，我们还能这样么？”
我不说话，但我知道这显然是不可能的。
“你说呀。”
“我要和周绮瑶结婚的。”这句像是台词一样一次又一次从我嘴上说出去，在安慰自己也在逃避。
“你天天这样说，不觉得厌倦吗？”
“那你希望我能说什么，惠茜，对不起，我什么都不能给你。”从窗户望出去的时候，还可以看到几只鸟，闪一闪就不见了，它们的天空好大。
刘惠茜紧紧抱住了我，现在她不说话了。气氛陷入沉静中，她的头靠在我的后背，她的这种安静是第一次，我有一点点的不知所措。
刘惠茜凶起来，我拿她没办法，她敢爱敢恨，我也拿她没办法，在她眼里有很多意外，我更加拿她没办法。她的脑子里装满很多想法是我想不到的，但是这样的安静让我不知所措的同时又产生对她的怜爱。
“好啦，会好起来的。”我说这句话的时候并不知道具体是指什么，应该是生活总体上会好起来，无论对她还是对我。
她还是没有说话，我转身看看她。泪珠子居然在她的脸上滑落下来，而她一声不吭，这是安静的眼泪，是刘惠茜在我面前的第一次眼泪。
我用手把她的眼泪擦干，该说什么好呢？什么都不能说，什么说了也没有用。把她揽入自己的怀里。风透过缝隙吹进来，像那个早上我从酒店出来坐公交车风透过车窗吹进来一样，只是那个时候风是暖的，现在是凉的，天气变了。也许从那个时候开始很多事情就已经注定要继续发生了。
她哭声大了，越来越大了。她为什么哭，我不是很清楚，但哭声真的很大。我不说话，让她在怀里哭，抱着她，如果有阳光照进来应该也是温暖的吧。但是那天没有阳光，阴沉沉的，很萧瑟。
不知道什么时候她停下来，说：“仁杰，我爸爸搞房地产的，你知道的。”我点点头。她继续说：“他以前很穷的，我妈一直陪着他，支持他，后来他有钱了在外面有了女人就和我妈离婚了。他们离婚后，我跟着我爸和后妈。”
我一句话都没说，第一次走进刘惠茜的内心世界，原来她的家庭也曾支离破碎。她那高亭的鼻子上闪着依然水灵的眼睛，那双眼睛还见过多少沧桑？
“我期待一份爱，没有伤害，你会伤害我吗？”
“我不会的。”我摸摸她的脸蛋，说，“我不会的。”
“别安慰我了，你要和周绮瑶结婚的。”她莞尔一笑，这笑反而没有忧伤。她看透生活点滴，但也毕竟只是一个女人，她的内心必定要经历一番挣扎。
“都会好的，你别多想了，整理整理，我们好好去吃个饭然后去机场。”我原本在担心和她一起回去在机场碰到熟人不好，可是见她这样，这念头突然也就没有了。
“我先结婚，你再结婚好不好？”
“好。”我想现在无论她说什么我都会答应的。
“我嫁了人，你会心疼吗？”
“会的。”
“真的？”
“嗯”
“其实我也觉得周绮瑶挺好的。”她自言自语，这自言自语里似乎有些自卑，她静下来了。
在机上的时候，她很安静，似乎变了一个人，不跟我说那些刺激的话，不瞪眼，眼里没有意外。我想尝试着和她说几句话，但她一句都没说，这样的安静让我不习惯也让我不安。她应该没什么事吧？
从机场出来，我说打车先送她。她说：“各走各的吧。”
提起她的行李进了出租车，头都没回，走了。
各走各的吧，这话到底什么意思？结束了？将近九点，我给老妈打了电话，我说：“我到机场了，现在坐车回去。”
“路上小心点。”
挂了电话后，我给周绮瑶打电话，我说：“回来了，很累，在回家的路上。”
“那你早点休息啊，明天好好犒劳下你。”
挂了电话后，我想了想给刘惠茜发了短信，说：没事吧？
她回：没。
现在我可以坐上车踏实回家了。开车的是个中年男人，听口音应该是东北人。我说：“带我回家。”
“家在哪里哩。”
“边走边说吧。”我指指前方，从他的额头其实也能看出沧桑，他说今年他的孩子刚上了大学，在上海念书，他很得意，从他的眼睛里我看到光芒。
“真好，师傅，你老婆呢？”
“在工厂上班喽，现在生活难过啊，油价又拼命涨，挣钱不容易哦，你做什么的，小伙子？”
“在报社上班。”
“哟，了不起啊，结婚了没？”
“打算了。”
“赶快成家吧，图个稳定，你看我，整天到处跑啊还不是为了娃为了家阿。”
“嗯。”
我从车窗望出去，天很黑。
