吕虹从来不和任何人讲话，除了同桌。班里换了很多次座位，唯有吕虹的同桌从来没变过，据说那是吕虹的意见，班主任听取了。听说吕虹家里有背景，于是所有人都对她望而却步，包括学校里那些毫无背景只知道打架的小混混也不太敢去追她。大家望着吕虹的背影，想象着她家的背景，觉得自己就是个悲剧。
据她的同桌讲，吕虹其实人还蛮好的，只是还没融于到这个班级来。只是，三年后，她依然没有融于到这个班级来。黄岩问江枫对吕虹有什么看法，回答是可遇而不可求，可望而不可及，再说我都有女朋友了。
吕虹每天从县政府家属楼出来后经过几条大街来到学校门口，她的步子永远是不紧不慢，但是她很少迟到。就算有时迟到了，已经听到了铃声，她也不像旁边的人那样快速往教室奔去，她觉得那样不太优雅，就算没有身份可失，也得优雅。于是人们眼中看到的吕虹从来是不苟言笑，旁若无人的慢慢走着。体育课，她是不去的；运动会也不会看到她的身影；元旦晚会，她也不会去凑热闹。她讨厌一切集体活动，于是毕业照上也没有她的影子。她就像一个路过大家的过客，安静地陪大家度过了三年，却没有留下任何波澜，除了很多人对她的一厢情愿的喜欢。
她曾经当着那个据说长的很像F4中的言承旭的一个文科班的男生和很多同学的面，撕掉了他给她写的信，连拆都没拆，听到这件事的男生都很欣慰，女生却表示嫉妒，因为那个男生是文科班的才子，是个现代诗诗人，在校报上发表了很多立场正确内容健康文字优雅的诗歌，最重要的是，他很帅。据目击者称，当天夜里约8时，该男生叫住了正要去厕所的吕虹，说了几句话，然后塞给了她一封信，示意她回去看看，吕虹搞清楚情况后，随手撕掉了那封信，整个过程中没有说一句话，连表情都没有表示一个。大家普遍对这个情节表示相信。对于一个长的很帅的文艺青年毫无感觉，大家在感到欣慰的同时发现自己毫无希望，压力很大，却庆幸自己没有去丢那样的脸。本来蠢蠢欲动的人们心中的热火被浇灭了，大家习惯了安静欣赏，远观而不可亵玩焉。
其实不管再怎么冷若冰霜，心中也会有爱火燃烧的时候，吕虹也不例外，她终于恋爱了，并最终有了归宿，那是后话。每天来到教室，吕虹就开始浪费时间，她没有考大学的压力，所以不着急看书，她只是在等着高中生涯的结束。中午放学了，就回家吃饭，吃完继续来教室坐着，她只有一个朋友，她的同桌。她们之间都很少放肆地交谈，更不用说说笑，两个文静的女生各自做着习题集，一个为了考上好的大学，一个只是为了打发时间。
好在有音乐。她爸给她买了个超薄单放机，那时同学们都在用着大个的复读机，各种听力磁带装满了抽屉，由于复读机不适合随身携带，放在床头的比较多，放在教室里会被怀疑在听音乐。很多用过复读机练听力的同学最后真的复读了一年，这个产品的名字还是不太吉利的。复读有时候被人戏称为本科，有时候就像服毒一样，真的会有人在复读的时候挂掉了。那是一个很好的秋天的夜晚，秋月皎洁，那些偷偷摸摸恋爱的复读生们两两成双地在校园的各个角落里交流感情，月朗风清，黄岩正在犹豫着要不要写首诗，就听见外面声音很嘈杂，隐隐约约中还有呻吟的声音，他顿时诗意全无，只好探出头去想看个究竟。但是什么也没有看到，除了各种路人甲在楼下穿梭，都快熄灯了，怎么还有这么多人在外面，肯定发生了什么激情的事情，黄岩想。
由于还要上课，第二天只能到处听人们谈论。第二天的晚上，就有人在过道里烧纸。复读生为爱服毒自杀，这个消息多少让那些无关的人们有点兴奋，多么好的谈资，正好可以缓解一下无聊，给沉闷的生活带来些许清新的调剂。本来就听说复读班都很压抑，这下死人了，大家对复读更是不敢想象。可是每次高考结束，依然有近半的人选择复读，炼狱也总比直接去地狱强，好歹还有到天堂的机会。而天堂，就是每个人心中想去的大学。地狱，当然不用说。然而事实上，地狱并没有想象的那么可怕，天堂也没有想象的那么美好。想象力是个令人纠结的东西，你不进行各种想象吧，就没有那么多精神上的快感；你老是想象吧，多半变成了意淫无法成真，徒然带来很多的失望。所以人们常说，读万卷书，行万里路。这就是一个长见识的过程，你见得多了，才不会天花乱坠地瞎想，才不会天马行空地意淫。回归理性，需要知道这个世界到底是什么样的才行。如果啥也没见过，自然是没有多少见识的，凡事只能靠你那可怜的想象力。见得多了，你就会发现这个世界多少有点荒谬，就啥也不愿想了。所以凡事不能太过，否则人生毫无意义或激情。
大家很羡慕吕虹的可以拿在手里或装在口袋里的单放机，那得好几个月甚至半年的生活费才买的起。过了一年，那种超薄单放机降价了，并且出现了各种山寨机，等很多人买了山寨机的时候，发现吕虹已经用起了MP3，等大家都开始买MP3的时候，高中已经过完了，到了大学，发现人家都是用电脑的。于是大家想尽办法买台式电脑，可以玩游戏就行。等毕业了，单位上都是笔记本，又去买笔记本，他们永远跟着别人的步伐。买最先出来的产品，那就叫时尚，更多的人时尚不了，就盼着能赶上时尚的那天的到来，这就是希望。吕虹买一盘又一盘的磁带，听一个又一个人的歌，她都支持正版。在当时，只有有钱的人才会买正版，没钱又喜欢听歌的人连盗版都买不起。吕虹并不觉得自己家多么有钱，她只是毫无压力而已。
吕虹也不否认自己的漂亮，她常常欣赏镜子中的自己，可是她不化妆，不涂指甲油，不穿裙子以及那些文科女生那样性感的衣服，她听学校的，不染头发，可是她还是漂亮得很明显，她常常笑自己是天生丽质，这只有在她的日记里才会有，她只在自己的卧室里写日记，那是真正的日记，没有被任何其他人看过。她喜欢看小新，喜欢看漫画，只有在自己家里她才表现出另外一种样子，她撒娇，撒谎，有着所有女孩一样正常的心理。而当她陷入爱情的时候，她不再那么骄傲冷艳。所有的所谓美女，你不要过分仰望，以为那是神一样的存在，她的什么都是好的。她首先是个女人，其次才是美女。那些觉得西施的洗脚水也能入口的人，不是他太爱西施，只是因为他太自卑而已。美女固然养眼，但是她也吃喝拉撒，此处略去N字。爱美之心人皆有之，只喜欢美女算不了什么高品位，喜欢丑女人那才算是高品位。
然而一走出家门，她常常一天没说几句话。她习惯了在路上被人盯着看，她习惯了不理任何人，在人们眼里，她高贵又孤傲。在漫长的青春期里，她没有几个朋友，她的交际圈子很小，只因为她是领导的女儿，那些和她偶有接触的女孩都没有和她成为真正的朋友。她渴望高中早点结束，去另一个城市上大学，不管什么样的大学都可以，她需要人们忘记她的背景，和她平等的交往。当她开始大学生活的时候，她才知道，生活原来可以是这样的。她唯一遗憾的是，整个高中都只有一个朋友，一个三年的同桌，那是多么美好的青春，却一去不复返了。看着寝室的人和当年的闺蜜发小用方言聊得那么开心，她却永远说着一口普通话。那个唯一的同桌朋友没有上大学，再也没有她的消息，仿佛就从来没有存在于吕虹的青春里。吕虹曾经试图去找网上找她，可是她不知道问谁，她没有任何人的联系方式。多年以后在家乡市区的汽车站相遇时，那个同桌已身为人母，她家的那个小家伙还不会走路，正趴在母亲的怀里睡觉。吕虹突然不知道说什么，只是笑笑，就开始发愣。她觉得人生，真是难以预料，那些你挂念的人也许会在某天会经过你身旁，可是他已不是当初的模样，而一旦见到，那种挂念就凭空消失了，他的出现甚至打乱了你的想象。想象是无限的，但是结果只有一个，无论这个结果怎样，它都会让人多少有些失望。看着才二十出头的年轻女孩皮肤粗糙，身材臃肿，吃力地抱着不谙世事的小屁孩，那场面绝对不会让人觉得有多么温馨。吕虹突然明白，并不是每个和她年纪相仿的女孩都用LV装着ChanelNo.5，人生可能如她看到的那么艰难，所以后来她父亲出了事后，她并没有多么悲伤，也许，这就是命运，吕虹这样想道。
吕虹和江枫说过一句话，只有一句，那让江枫觉得吕虹并不是想象中的那么难以接近，然而他还是没有去接近她。那天江枫吃完晚饭准备去书店逛逛，结果碰到了吕虹。如果是别的人，打个招呼也很平常。可是吕虹的习惯大家都知道，就是从来不理任何人，那些老远就盯着她看的人为了面子，在走近的时候，也常常装作没有看见她。江枫想了一想，还是觉得应该打个招呼，因为当时书店里没几个人，一眼就能看见彼此。江枫犹豫了很久终于迎上去说，你也喜欢看书吗?问完，江枫已做好了不被人理的准备，就算那样也不是自己的问题。没想到吕虹竟然回道，恩，我喜欢韩寒的文章。说完还笑了，美人一笑，倾国倾城。江枫觉得她答非所问，于是就没有了下文，因为他只想好了一句问候，对于超出预想的回答，他也不知道该说什么，如果吕虹说我很喜欢你的文章，他自然应该高兴，可是人家说的是韩寒，那只有韩寒才会高兴，自己犯不着替别人高兴。吕虹当时觉得还是比较开心的，她看到江枫很紧张却又装作很镇静觉得很好玩。她也希望能与人交流，毕竟都在青春期，可是她已经养成了不理人的习惯，也习惯了没人理她，这次被人搭讪，关键是认识的人，据说还是个品学兼优的人，心中有些高兴，却没想到如何应对，于是随口做了个回答，因为当时她正在翻韩寒的一本书。自己觉得是回答得不对头，于是笑了。当时她对自己的表现不太满意，她觉得应该说点深刻的话。虽然江枫只是一个普通的同学而已，但他是这些天来班上第一个也几乎是唯一一个和自己在课堂以外的地方说过话的男生。冥冥中自有天意，不到时候，谁也无法知道以后的事情。有时说尽千言万语是徒劳，一句话却能让人一生铭记。
