木沙走过一棵棵树木，一片片田野，偶尔有一辆大货车从她身边呼啸而过。她不停地走啊走啊，似乎一停下来就会丧失掉前行的勇气。视野中开始出现高高低低的房屋。屋内都灭了灯，人都在熟睡，只有她一个人还在路上停不下来。她意识到自己离家已经很远了，也许远得再也回不去了。可是她不想停下来。
路的对面是一家饭店，虽然不见人，但屋里还有灯光。这光晃得她的心更灰暗了些，而眼前的路笔直地延伸开去，似乎是一条直线，没有尽头。
此时的木沙，内心似被这条没有尽头的线吊了起来，无谓地打着空摆。
又走出去两三百米，路的对面迎面来了一群人，男男女女，说说笑笑。
木沙顿时害怕起来，如同做贼般往旁边建筑物的阴影里躲了躲，头压得更低了，脚步迈得更快了。
眼看着这群人就要和她擦肩而过。突然一个男人站住，朝着她大声喊道：“喂，那个小孩，你去哪儿呀？”
这声叫喊如同一道劈雷，震得木沙阴沉的天空顿时下起了倾盆大雨。
她咬住嘴唇，一声不吭地继续走着，任泪水在脸上恣意流淌。
对面的人纷纷停住脚步，朝她看过来。一男一女穿过公路朝她走过来。刚才说话的男人一把拉住她：“我问你话呢。大半夜的，你一个小孩家家的，要去哪里呀？”
木沙终于忍不住哭出声来：“我要去找我哥哥。”
“你哥在哪呀？”
“我哥哥在X城。”
男人脸上显出哭笑不得的神色：“傻孩子，这哪是去X城的路啊？你要是这样不停走的话，你就到南京啦。要去X城啊，得走那边。”说着，手指着木沙来的方向。
木沙想，南京就南京。可她也觉出自己的无知和男人话里的嘲笑意味，就赌气般转过身，就要往回走。
“你这又是要去哪里呀？”
还不待木沙回答，那个女人倒先开口了：“还问什么问呀？没见孩子都哭了吗？”
她在木沙跟前蹲下来，和声问道：“小朋友，你家住哪里啊？你一个人跑出来，家里人知道吗？”
木沙沉默着，不说话。
她也就不再问，指着前面的餐馆说：“喏，我们就住在那里。你走了那么远的路，一定饿坏了吧。我先带你去吃点东西吧。”
木沙意识到她今晚是走不成了，不点头也不摇头，由着那个女人牵着她来到了那个灯火通明的小饭馆。
她把木沙安置在桌边的凳子上，安慰了她两句，转身离开了。男人拉过一把椅子，坐在她对面，开始“盘问”她。
不多时，女人端出一碗热气腾腾的面条，放在木沙面前，对男人说：“别瞎问了，先让她吃点东西吧。”
木沙本来不饿，可这一折腾，心里倒有些空落落的，就接过筷子，吃了一口。这一吃，肚子倒就真饿了，她没有剩饭的习惯（哪怕由于不好意思呢），加之这面也确实没有家里煮得多，不知不觉，碗里就只剩点面汤了。
女人接过碗：“吃饱没？要不，我再给你煮点儿。别不好意思，你小，正是长身体的时候。”
木沙摇摇头：“我真的吃饱了，谢谢。”
“这孩子，倒挺有礼貌的。”
女人拿走碗筷，又折转身来，和男人并排坐在一块，开始了大人对小孩的思想教育课。
“你还没说你家在哪呢。”
“我家在仝家庄。”这就是吃人嘴软了吧，这回木沙老老实实地给了回答。
两个大人面面相觑，表示没有听说过。木沙把临近的村子和县城报了出来，他们才又点点头，说他们去过县城。
他们接着问：“你家里有什么人啊？你怎么一个人大晚上跑出来了，是不是和家里闹别扭了？”
木沙沉默了。她总不能告诉人家，因为母亲不让她买钢笔，她就一气之下离家出走了。
女人见她不说话，就又接着说：“小孩子，可不能一生气就离家出走。外面多危险啊，要不是我们拦住你，大晚上的，你得走到哪里去。再说，你家里人知道你走了，该有多担心啊。”
男人插嘴进来：“你家里有电话不？你告诉我号码，我打电话叫你家人来接你。”
木沙摇摇头，“没有。”她想起大伯家倒是有一部台式机，不过从来没用过，自然也不知道号码。
男人和女人商量了一下，最后决定报警，让警察把木沙送回去。
经过这几个小时的折腾，木沙的气基本也消了。说到底，她还是一个十岁左右的小孩子。而且听说自己要坐警车了，顿时有些莫名的兴奋，尽管她也知道普通人坐警车不是什么光彩的事。
就这样，木沙人生中第一次坐上了警车。她还在心里暗暗奇怪，怎么没有传说中的鸣笛声呢。当然，她不敢向警察问这个问题。她只是像个罪犯似的，不自然地坐在座位上，老老实实地回答警察的问话，乖顺地听取了警察叔叔严肃的再教育。然而这乖顺只是表面的，那些教育的话并没有真正听进心里。她在暗暗懊恼，由于自己“经验”缺乏，这次出逃竟以这种“屈辱”的方式结尾。
警车停在木沙家的院子里，木沙刚下车，木母就跑过来，一下搂住木沙，一边“我的儿啊，我的儿啊”地哭喊个不停，一边抚着她的头发，又把她放远了些，看看她的宝贝女儿有没有受到伤害。看到木沙安然无恙就又抱住她大哭起来。
辛父则拱着手向警察表示千恩万谢。警察摆摆手：“大叔，不必客气，这是我们的工作。不过，我也要说你们两句。孩子还小，有什么事好好说，别打骂孩子。你看这事，要不是有人看见把她拦住，还不知道这个小姑娘会跑到哪里去呢？所以啊，你要感谢就感谢人家吧。”
“是，是，是……”辛父一个劲儿点头，表示同意，“您说的是，是我们不对。改天，我一定带着孩子登门道谢。”
“那倒也不必。就这样吧，我们呢，队里还有工作，就先回去了。”说着又转向木沙，“小姑娘，以后可千万别一个人乱跑了，看把你家里人急的。”说完，他们就上了车，在一家人的感恩中离开了这个睡梦中的小村庄。
警察离开后，木母又捧住木沙的头，仔细地看了看，好不容易止住的泪水再次涌上来。
“你可把妈妈急疯了。我们发现你不见后，拿着手电筒到处找你。路上，地里，哪里都找遍了。王丹，王聪，陈明，就连小陈露，也都帮着找你。露水都把人衣服打湿了，嗓子也快喊破了，就是找不到你。我想你去了你两个姨家，看了也不在。我又想你是不是去了你同学家，让你姐姐一家家去问，也不在。你说你，唉，我们真是急死了，我要死的心都有了……”
木沙听着母亲的哭诉，感动是有的，却也忍不住幽怨地想：“我要是离家出走，怎么会去地里和同学家呢？这下倒好，谁都知道我离家出走了。还没走成，让警车给送回来了。这可让我明天上学，怎么面对我的同学们呢？”
这时，辛父走过来，对木母说：“孩子她妈，人已经回来了，快别哭了。折腾了一晚上，早点儿休息吧。”
他又对木沙说道：“你要是真想买那只钢笔，你就直说。以后千万不能因为这种小事就闹这出。你是没看见，你把你妈急的哟……”
也许是因为走了这一晚，木沙确实有些累了。也许是因为比起路尽头的虚无，木母的拥抱显得有力而具体。也许是因为想象中那张惶失措的寻找打动了她。也或许只是因为木母红肿的眼睛让木沙相信，在父母心中，她确实比一支钢笔重要。总之，她终于开口承认了自己的错误：“爸妈，我知道错了，我以后再也不会了。”
然而木沙没有守住自己的诺言，当再一次出走成为事实后，尽管她试图折返好几次，却再也回不到那个晚上单纯的爱与被爱了。
