登陆注册
755400000002

第2章 英文版序言:艺术家是人类灵魂的历史学家

利奥波德·冯·萨克·马索克于1836年1月27日出生在奥地利加利西亚省的勒姆伯格。他在布拉格和格拉茨学习法理学,1857年成为格拉茨大学的一名老师。他出版了一些历史研究著作,但是很快放弃学术研究而全身心投入到文学写作中。他花了很多年时间在德国莱比锡城修订了国际评论《在高处》,后来因为强烈的法国情结,他搬到了巴黎。他最后的几年时间都待在德国黑森地区的林德荷姆,于1895年3月9日去世。1873年他娶了劳拉·冯·罗梅林为妻,后者用“旺达·冯·杜娜耶”的笔名发表了许多小说。值得注意的是,在《穿裘皮的维纳斯》中马索克正是用了“旺达·冯·杜娜耶”作为女主人公的名字。罗梅林于1906年出版了耸人听闻的回忆录,引起颇多争议。

在萨克·马索克的文学生涯中,有无数的著作都出自于他的笔下。其中,有许多是描写短暂的旅行,还有一些描写纯粹的超感觉论。但不幸的是,由于经济原因他不得不写了一些不配套的结局。

然而,他的作品中具有一些独特的文学、甚至是心理学价值的成分,但他最主要的文学抱负却从来没有实现过。他试图在《该隐的遗产》中描绘一幅当代生活方方面面以及彼此之间关系的图景,并且还拟定了纲领性的计划。这种想法可能源于巴尔扎克的《人间喜剧》。他的整个计划可以分为六个部分,即爱情、财产、金钱、国家、战争和死亡。每一个方面分别由六部小说组成,其中最后的一部是为了总结结论,对其他小说中设置的问题提出解决办法。

然而这个深远的计划并没有实现,只达到了前面的两部分,即爱情与财产。关于其他的几部分只留下了支离破碎的片段。当前的这本小说《穿裘皮的维纳斯》是属于爱情部分中的第五本小说。

萨克·马索克作品的最大特色在于流畅的叙述,对人物和场景生动的刻画以及无处不在的幽默感,他关于家乡加里西亚的很多短篇小说也因此成为乡土描写的经典作品。

然而,在他的作品中还有一个因素使他的名字成为了性心理学中一系列现象的代名词。这让他的作品体现出特殊的心理学方面的价值。尽管不能否认作品中常有令人感到厌恶的病态色调,但是,我们应该知道,天性无所谓好或者坏,自私或无私,它在人类的心理与矿物、植物、动物中运转时遵循的是同样不可抗拒的规律。

萨克·马索克是一位异常的诗人,同时也是现在广为人知的受虐狂。他的欲望就是完全无条件地服从于异性的意愿,成为她的奴隶,被她羞辱、虐待、折磨(甚至愿意被这种折磨推向死亡的边缘)。这样的动机是以无以计数的各种各样的形式来体现的。当然,萨克·马索克作为一名富有创造性的艺术家寻求的是绝对的受虐。只是有时,当人类内心的冲动呈现出一种反常或是夸张的形式时,人类就会有那么一瞬间反思事情的本身。

如果需要为萨克·马索克所出版的著作辩护的话,那么必须记住的是,艺术家是人类灵魂的历史学家。这令人不禁想起蒙田明智且宽容的随笔《论历史学家的责任》,其中这么写道:“一个人也许会掩藏起秘密的活动,但是对于全世界都了解的事情,对于那些造成了公共影响以及如此多后果的事情保持沉默是无可饶恕的罪过。”

残酷与性之间奇特的相互关系一次又一次进入到文学作品当中。萨克·马索克并没有在此方面创出新意。他仅仅是对于一个原始的动机进行了坦率而有意识的发扬,直到在此方面上已无话可说。对于在作品中所描述的暴力攻击,他在颇有争议的作品《价值判断》中做了解释。

在文学作品中寻找受虐倾向的踪迹会是一件有意思的事情,但是我们仅仅只能找到一些暗示的例子。这一主题在让·雅克·卢梭的《忏悔录》中反复出现;它解释了普雷沃的《曼侬·莱斯戈》中的骑士个性;在左拉的《娜娜》,托马斯·奥特斯的《得救的威尼斯》,阿尔伯特·朱埃勒的《渔夫》以及陀思妥耶夫斯基的作品中也能找到与这一天性有关的场景。它以一种隐藏而不易被发现的形式构成了现今许多情感小说中的潜在影响,尽管大多数情况下,这些小说的作者与读者并未觉察到小说中角色的性格带有病态的成分。

夹杂在所有这些奇异与混乱的人类精神源泉中,有些人也许渴望古代世界中那种宁静祥和、朴素简单的态度。洛朗·塔亚德在他的《石膏大理石》中有极生动的一段话,很好地再现了这之间的联系:

“然而希腊人在他们轻松、甜蜜、和谐的城邦之中却对于所谓的“爱情中的精神紊乱”大加放纵。如果他们不是将爱情视为某一神明的牺牲品(东方宿命论的想法)的话,他们至少也将其看作是某种巫术,疯狂或是宇宙中的邪恶力量。之后,基督教掩藏了这些黑暗的灵魂,基督教谴责那些对于他们而言是新的或是威胁到了教条的思想,因为这些思想会将世界带回到奴隶时代。”

《穿裘皮的维纳斯》是萨克·马索克最突出、最有代表性的作品,尽管有些矫揉造作的成分以及其他的文学缺陷,但是它无疑仍然是一部呕心力作,而非为了刺激病态幻想而创作的。有人认为男主人公的思想掺杂了许多主观的成分,从文学角度来讲这是作品上的一个缺陷,但从另一方面来讲,该书已超出单纯的艺术领域范围,成为科学、心理学上的一个重要的文献资料。这是一个极度痛苦的无法避免他个人悲剧的男人的告白,他以写下自身感受经历的方式吐露内心从这个角度去读该书的读者,以及那些将道德偏见置之一边的读者经过仔细阅读,对书中这个可怜不幸的人将会有深层次的理解,而我们所有人内心深处那些阴暗角落也将被照亮。

半个世纪以来,萨克·马索克的作品已经在欧洲文学中建立了一定的地位,而在1883年萨克·马索克作品的周年纪念时,他被法国政府授予“荣誉军团骑士”称号。在多年前,当成本低廉的再版书被传出欧洲时,存在于各个国家的各式道德卫士试图禁止该书发行,但司法判决的结果始终是出版商胜诉。引用赫伯特·斯宾塞曾说过的话:“阻止人们不受荒唐的事物影响的最终结果导致全世界都荒唐。”这句话尖锐地指出了发生在像《穿裘皮的维纳斯》作品上的类似情。”

“当万能的上帝惩罚他,就将他交到女人手中。”

《圣经·犹滴传》

同类推荐
  • 诺贝尔文学奖文集:克丽丝汀的一生(下)

    诺贝尔文学奖文集:克丽丝汀的一生(下)

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。吉卜林、梅特林克、泰戈尔、法朗士、消伯纳、叶芝、纪德……一个个激动人心的名字;《尼尔斯骑鹅旅行记》、《青鸟》、《吉檀迦利》、《福尔赛世家》、《六个寻找作者的剧中人》、《伪币制造者》、《巴比特》……一部部辉煌灿烂的名著,洋洋大观,百川归海,全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。全新的译文,真实的获奖内幕,细致生动的作家及作品介绍,既展现了作家的创作轨迹、作品的风格特色,也揭示了文学的内在规律。
  • 鬼神传

    鬼神传

    《鬼神传》,据首都图书馆所藏咸丰七年(1857)刊本校点。书中不题撰人,孙氏谓“作者广东人”当是据故事多发生在广东而推断。全书包括十二个故事,有一回演一个故事,也有数回演一个故事者。柳谓此是“小型的袖珍本。”
  • 凤还巢

    凤还巢

    火车行驶在西北的黄土地上,向着北京。不是在写诗,我的心里却有着诗一般的感受,回家了,终于!受回归意念的驱使,我在自己的周围寻找着快乐与美好。火车全程软卧,一站到达,晚发朝至,不用听那絮叨的报站,不必担心晚点;车厢里人不多,井然有序,列车员到每一个包间里介绍自己,着装标准,语言规范,真诚得让人感动。每人床尾都有壁挂电视,电视里播放着录像,录像画面清晰,可调控的频道有六七个之多;天气仍旧是热,桑拿天,一动一身汗,不光是中国,整个世界的气候都有些混乱。
  • 普希金童话

    普希金童话

    收录的七篇童话是普希金的全部诗体童话作品。《新郎宫》写新娘塔莎在婚宴上逮捕了自己的新郎官;《神甫和长工巴尔达的故事》写长工用聪明才智对神甫的戏弄;《渔夫和金鱼的故事》写贪婪的农妇对小金鱼的无理要求;《死公主和七勇士的故事》写美丽的公主遭受继母陷害的悲苦命运;《金公鸡的故事》写国王贪恋美色最终误国……每篇童话都含义隽永,韵昧深长。阅读和欣赏普希金的这些童话诗,不仅是一种艺术上的享受,而且能从中得到思想的启迪。
  • 怪物·囚龙记

    怪物·囚龙记

    赵十九眼中的光芒渐渐暗下去,不可置信一般怔住。为何没有那个东西?不可能!她千辛万苦才寻到烛龙陨落之地,却无所求之物,如此她的心血全白费了。赵十九脸色大变,心中愤恨不已,不知如何是好。忘川河,千年舍,人面不识徒奈何。黑无常引着新上任的白无常走到忘川,腥风扑面,河中厉鬼咆哮,这枯黄的河水里不知道藏着多少无法投胎的孤魂野鬼。忘川河上有船缓缓而行,摆渡的是只漂亮的女鬼。过了忘川才能轮回转世。
热门推荐
  • 穿越:相公你好吗(全本)

    穿越:相公你好吗(全本)

    晏家幺女晏紫瞳,天性嗜睡,只打了个盹,被贪财的大姐和贪吃的二姐设计出卖。一觉穿越,荣升为半月王朝第二山庄的准二少夫人。第二山庄二少爷夜北溟答应娶她只为冷落她!真的吗?麻烦冷落得更彻底一些吧!最好这辈子老死不相往来。只是……她的如意算盘打得似乎不那么如意。PS:女主特异功能:一目十行,过目不忘。另,本文每个情节的安排都是有目的的,请亲不要以为是突然冒出来的情节,耐心点往下看哈……
  • 龙虎道人

    龙虎道人

    龙虎山下一牛鼻子老道,师承正一门庭。行事怪癖,嬉笑怒骂,疯疯癫癫,世人尊称疯老道,雅号龙虎道人!出阳神,世上真正的仙道高人身在何方?走阴人,游走阴阳两界,阴间到底是什么?万物有奇,诸般造化,万物有灵,怪哉怪哉,尘封古藏,终有一见,奇焉奇焉……民间道派传人陈小酒,跟随龙虎道人张曦游历天下,揭秘天下山河的风水奇局,各地不为人知的旷古奇冤,龙虎山天师道的道法精髓,全国各地神秘事件。但知行好事,莫要问前程。——冯道《天道》
  • 仙二代败家子

    仙二代败家子

    你说我败家?我有么?花这点小钱就是败家了?有钱人花钱那叫投资,你们这帮穷鬼花钱才叫败家!
  • 逍遥仙侣传:轮回

    逍遥仙侣传:轮回

    “轮回”的梵语为sam!sa^ra。音译僧娑洛。谓众生由惑业之因(贪、嗔、痴三毒)而招感三界、六道之生死轮转,恰如车轮之回转,永无止尽,故称轮回。本书的故事发生在历经了万年浩劫之后二百年的人间界,神秘少年轩辕十三来到人间界后,面对这一切又将会谱写出怎样的故事呢?正可谓:修仙路漫漫,谁能与我相伴?纷纷乱世,孰是孰非?斩妖除魔,红颜相伴,只为心中一个信念,且看平凡少年不平凡的修仙之路。
  • 离殇境事之生死恋

    离殇境事之生死恋

    灵区有银姓者,强也,有势有权也,身边美女如云也,傻乎,或脑有坑乎勾引女主,遂悦之,求之,追之,然……不可娶之……因,其欲灭世,亦欲成魔……灵区有司姓者,神女也,死神也,高冷乎,心善乎,正怀心中乎,携七友惩恶扬善,路上杀出银姓者,被勾引之,遂悦之,而不言,口是心非也,爱之,然……不应之……因,其欲救世,亦欲成神……
  • 雾色青桐

    雾色青桐

    多少人只敢以朋友的名义爱着一个人?我走在一条漫无边际的黑暗道路上,冗长孤寂,四面寒风。时光和破碎的梦境,被埋葬在一起不停地发酵、腐烂。过往的回忆,它们被倒在掌心一点一滴慢慢地流逝、消失。拥有的温暖,从身边悄无声息地溜走,不带任何声响。最后,我终于明白,这一段落寞荒年,雾以眼泪凝聚,人以伤痛分离。
  • 山海经传奇:昆仑王朝(全集)

    山海经传奇:昆仑王朝(全集)

    少年艾昆突然拥有一种神奇的能力,他不仅能跟小课桌、小狐狸等说话,还在某一天一下子跳入了《山海经》的奇幻世界。在奇特的《山海经》世界里,艾昆摇身一变成了昆仑王朝的王子,从此开始了自己的山海经奇遇记。他先后遇到人面兽身的笑面虎、坏脾气的盅雕、浑身着火的穷奇、会幻术的螺母娘娘、斗恶龙的琥珀蚁王、摄魂魄的蛇妖琴虫儿……由此引发出了一个个妙趣横生、超乎想象的故事。
  • 凌潇剑歌

    凌潇剑歌

    本为普通一少年,却是两度遇奇缘;七年刻苦学绝艺,终是亲手报深仇;修真之路不好走,步步皆为逆天行;愿与红颜共白首,奈何天道不公平!红颜破碎难回天,一缕剑魂伴君行;从此世间无善恶,正邪俱是无区别;回首沧桑成过往,满腔柔情为红颜......
  • 十二剑仙

    十二剑仙

    指引星河的天河剑,掌控冥界的云海剑,预知吉凶的古巫剑……十二仙剑,剑斩诸天。十二位持剑人,都有不一样的故事,一样维护诸天的决心!
  • 灵异事件

    灵异事件

    我刚迈出脚,突然感到背后生风。我霍然转身,已经来不及了,不如索性从楼梯上跳下去好了。不知为什么,每当我意识到正确的做法时,总是为时已晚。蓦地我看见那家伙的脸,是苍蝇男。他挥掌就向我的胸袭来,我已无立锥之地。身体向后跌落下去,那家伙巨大的眸子反射着光,透着疹人的森冷一闪而过,我好像见过……