唐瑶还未从一见入魂的这四个字里跳开来，紧接着又一张大字报形式的祝福语印入眼帘，红色的手动加粗的手写字体写着六个大字，“祝我生日快乐。”这次倒是有了对象，可依旧没有署名。
此人的心态该是有多么怨恨自己的生日，才将生日快乐这几字血血红的呈现在花花白的练习纸上。
红色虽说引人入甚，有强调，突出重点的意思。可若是满篇的红色，无一丝绿叶作为点缀，就显得异常的渗人，让人很容易联想到心理变态，或是神经不正常。
唐瑶在练习纸的空白处写了必播两个字，再在文字后面画了一把血淋淋的小刀，将留言纸摆进播放的小盒子里，往学姐处一塞。小刀的寓意在于提醒学姐，如若不读此人来信，我们很有可能将面临此等场景。
后来唐瑶才发现，此人便是这个风格，之后的每个星期，唐瑶都能收到一张花白的练习纸，上头一层不变的用着加粗的红色铅笔写着各式各样的留言。
有些表达感谢，有些抒发感情，有些祝福朋友，有些感慨人生。
久而久之，唐瑶倒是与这位听众互动了起来。对方来了一句“行来北凉岁月深，感君贵义轻黄金。”，唐瑶便在广播里回应道，“感君意气无所惜，一为歌行歌主客。”。
关于朋友，他们有着极为相似的看法，皆感慨最好的时光里没有遇上对的人，唯有知己难求，友情可贵。
这位听众陪了唐瑶两年，初三毕业那年，唐瑶特地在她最后第二期广播里，呼喊这位红字朋友，如若愿意，是否可以在自己的最后一期广播中透露他的名字。
可这位向来从不缺席的朋友，却唯独错过了最后一期。许是不愿透露，便故意消失的了无踪迹。
人生里的错过，有好多无奈，或许存在些阴差阳错，或许真的是无心为之，可结果却现实的太过骨感，让青春期的唐瑶有些不能接受。
一年冬天又至，学校梧桐树上的叶子又开始成片成片的往下掉。有些晚生的依旧坚挺的享受这最后的温暖阳光。想是在号召天下，我虽迟暮，但精神不灭。
唐瑶受其鼓舞，小心翼翼的避着孟然和常剑的小集体，努力的做好自己身边的事，不曾有半点马虎和疏漏。却不想，有一日自己最好的闺蜜与自己红开了脸。慕思思的离开让唐瑶原本精心布置的战线一下子土崩瓦解，加之素描等级考试的成绩并未在理想之列。唐瑶望着自己已经被蹂躏的面目全非的小世界，突然产生了从未有过的悲凉情绪。肚子里有满满一缸的委屈，无处倾倒；每日睁开眼睛的第一意识，这日子还要继续过着；带着朋友的误解和敌人的攻击，纵使千疮百孔，体无完肤，自己仍要反复的告诫自己，手里握着红旗，不能倒。心中希望的火焰，不能灭。凡事都有个结果，挺过过程，便能翻开新的一页。
