小玮上小学了。
上学的第一天，小玮就迟到了。
迟到的具体原因，因为年代久远，大妈已经记不起来了。
总而言之一句话，就是因为磨叽！
习惯了慵懒的生活，生活节奏一下子快不起来。
赶到学校的时候，新生入学仪式已经开始了。
操场上站满了学生，自南向北，由高年级至低年级；所有的老师站在自己班的后面；前面有一个水泥砌成的大台子，校长、教导主任等校领导在讲话。
还是那位体育老师，把小玮从姥姥手中接了过来，说了一句：“怎么现在才来。”
姥姥还没来得及解释，小玮就被体育老师带走了。
体育老师带着小玮从队伍的后面领到一位年纪很大的老师面前，“这是你们班的。”
年纪大的老师把迟到的小玮领到了应到的班级的队伍里。临走的时候，好像还狠狠地看了他一眼。
小玮胆怯的一直是半低着头。
对于第一天开始小学生活；第一次这样长时间的离开姥姥包办生活模式的小玮来说，真的感觉有点害怕。
因为这位老太太一样的老师长的很丑，满脸的横肉和皱纹。一点都不友善。
后来小玮才知道，这位老太太一样的老师姓张，的确也是学校里出了名的严厉老师之一，因为她是从一所特殊的学校——工读学校，专门管理不听话的“坏”孩子的那所学校调来的。
那位老太太老师也没有一位迟到这件事情对小玮怎么样，这让小玮松了一口气。
可是，这位老师的出奇的严厉，也让小玮感到心有余悸：一位上课时还在调皮捣蛋的男孩子被这位老太太揪出了课桌椅，到教室最后边去罚站了；一位男同学因为和同学打架，被这位老太太拧了嘴巴子，还请了家长来学校；这位老师上课的时候，只要发现有说话的、或是“干私活”看小人书（现在叫漫画）的、听课的时候走神儿的……就会用教鞭使劲儿地敲一下讲台，搞得小玮总是一激灵一激灵的。
因为小玮从小到大，从没有去过幼儿园，一直是姥姥姥爷照顾，爸爸妈妈教文化，从没有和同龄的小朋友们一起生活学习过，没有集体生活的经历，所以，他不知道什么是打架、调皮。更是从来没有挨过大孩子或大人、长辈的打。所以，他对这位严厉的老太太一样的老师总是敬而远之。
每天小玮上学、放学都是有姥姥或姥爷亲自接送；每天早、中、晚三餐，都是由姥姥精心准备，端到面前的。吃过后才去上学。
在上学的路上，小玮有三件事情，令他至今有着非常深刻的印象：
有一位中年妇女，每天带着一位小男孩来上学，每天手里都替孩子拿着书包，牵着孩子的手，一句话也不说；在他们两个人不远的地方，总是跟着一位身材高大、魁梧的叔叔，也是一句话不说，紧紧地盯着前面的中年妇女和孩子。三个人从不和其他家长说话、打招呼，小男孩也从未和其他孩子走在一起过，他的手始终被握在中年妇女的手中。这个孩子和小玮也不是一个班级的，所以小玮对这位男孩子一点都不了解，只是每天在上学的路上，偶尔可以遇到。
时间长了，小玮才从大人的嘴里得到了答案——这位小男孩的爷爷是中央的一位领导；中年妇女是他家的阿姨（保姆）；那位身材高大、魁梧的叔叔是爷爷的警卫员。为了让孩子养成良好的简朴的生活作风，从来不用小轿车送他们上学。这样做，更是怕造成很坏的影响。所以，每天都是步行来学校上学。
这第二件让小伟铭记于心的事情，就是老师为人师表的榜样行为。
有一天上学，姥姥送小玮上学。一位老师从他们身边走过，小玮连忙打招呼：“x老师好！”这位老师也连忙回应道：“你早上好！”随后，老师向小玮的姥姥也微笑着说：“您又送孩子来了?”姥姥连忙说：“是呀，车多，不放心。”
“那您慢走。”说完，老师急匆匆的走了。
这位老师是年近五十的美术手工老师。她身穿深蓝色呢子大衣，灰色的毛线围巾规规整整地围着，叠放在大衣里面。白净的皮肤，头发不知道是自来卷儿，还是烫发，剪得短短的，显得格外的利索。
老师每天都是干干净净的样子。无论是衬衫还是呢子大衣，都是熨烫的板板实实的；春夏秋冬，裤子总是裤线笔直；搭配得体。在老师这个群体里，她的穿着打扮总是最有气质的。
这位老师说话总是温文尔雅、和颜悦色。从没有听过她训斥过哪个学生。无论是和其他老师还是和学生讲话，从没有大声说过话。学生们都非常喜欢这位和蔼可亲的美术老师。
这位老师向前走了十几步，突然停住脚步。原来，她发现路边叠放的木板，有五六根粗的铁丝向外探出有十几厘米。“怎么这么能这么放呢？多危险呀！这要是有孩子看不见，不就伤到了吗？”老师一边自言自语，一边用手把所有探出来的很费劲儿地一根一根铁丝向后折回去，又把这些铁丝拢到一起。从地上拾起一块红色的砖头，压在铁丝头上。还用手掌使劲儿向下按了按砖头，以防砖头压不住铁丝又折回来。最后，老师看看没有安全隐患了，这才从手中的黑色皮包里拿出手绢，边擦手边继续向学校走去。
姥姥和小玮在后边看到老师的全部举动。姥姥禁不止啧啧称赞，道：“这位老师多负责任啊！怕孩子们剐到，撞到。这放东西的人也太不负责任了，明明知道这里离学校这么近，每天那么多孩子上下学都要经过这里，还这么随便放东西。这位老师太好了。这么一个小小的细节都看在眼里，说明她心里时时刻刻都装着孩子呀！好人啊！”
那是一年夏天，一部描写工读学校、工读学校的学生们的生活、情感的电视连续剧正在热播。小玮有一天在教室办公室，听到老师们聚在一起聊天，大家都异口同声地赞扬这位美术老师的女儿：“你女儿演的真好！……”小玮这才知道，这位老师的女儿，就是剧中的女主角，现在已经是我国当今著名喜剧小品的明星、影视大腕儿了。
第三件事情，就是小玮在学校门口挨了一记耳光。那天中午上学，快要走到学校门口的时候，一个比小玮大很多的男学生骑着车从小玮身边慢悠悠的过去。小玮一眼就见到男孩脚上穿着一双雪白雪白的耐克牌运动鞋，红颜色的logo格外的醒目，非常的漂亮！
那个时候，帕西诺、耐克的运动鞋就是非常高档的消费品了，不是每个家庭的孩子都能穿的起的。
小玮发自内心的赞美了一句：“勾耐！真漂亮！”
小玮的声音虽然不高，但还是让那个男孩子给听到了。他停下自行车，等小玮走近他时，问小玮：“好看吗？”
小玮抬头看着这位比自己高出一头半的学生，一下愣住了，不知道他什么意思。但还是实事求是地回答道：“好看。”但语气有些胆怯。
啪！一个耳光打在小玮的脸上！
男学生一个字都没有留下，骑车走了！
小玮觉得那个委屈呀！
从小到大，从没有挨过任何人的揍！从小到大，都是在衣来伸手饭来张口的模式下活着！从小到大，都是在赞美声中长大的小玮，万万没想到——
今天！
人生中的第一次挨揍，是因为由心底里发出的真实情感！赞美别人也要挨揍？！
小玮心里真觉得不可思议！
“以后还是有话在心里说吧！”小玮摸着被打得发热的半边儿脸，一边告诫着自己。
在小玮上小学的那个时候，大街上经常会出现学生打架事件。板儿砖、菜刀是最常用的武器。平板儿三轮车、自行车是最常用的交通工具。有时候，两拨人打架，有骑自行车的、有坐平板儿三轮车的（一辆平板儿三轮车最多可以站着或坐着六七个人），从一条街的这头儿一边叫嚣着、谩骂着追打到一条街的另一头，有的时候还要更远远。场面非常的野蛮。
打架的原因就是学校附近的秩序非常混乱：有时候是因为高年级的同学或是社会上的闲散小青年，在学校门口抢小同学钱引起的；有时候是因为“范照”、俩人或两拨人“照眼儿”（相互看着不顺眼、谁也不服谁、都觉得自己牛X引起的）；有时候是因为“磕婆子”引起的——就是两个男生同时喜欢上了一个女生，要一决高下，让女生做出选择。有的时候这种一决雌雄的行为，女孩子都不知道。是男人和男人之间的事情。
