“明华，听说你媳妇人长得攒劲得很。有相片没我和亚军看看啥。”年龄比明华小两岁，可已跟着亚军下了两年苦的卜兴平带着央求地口气说。
“你听谁说的，攒劲啥来。”明华难以掩饰别人对秀枝赞美的心情。
“过年的时候，我们几个给你补着再闹一次新房。”比明华大六岁，已是一个“老下苦”的亚军真诚中带着揶揄地说。
“到时候再说吧，不过，过年一定要请你们吃饭。”还不会喝酒，刚学着抽烟的明华许愿说。
这是来工地近十天的一个晚上，三个人坐在文西街头一边看着来来往往的人车风景，一边聊些与明华有关的事。亚军、兴平两个没觉得啥，可就这么几句的闲聊，让明华想到了秀枝，看到了挥着手追着车的秀枝。
“是啊，秀枝、还有妈等我的回信呢。”明华心里说。
说了你可能不相信。对于一个只有睡觉的地方、没有桌子、没有纸和笔，更没有时间的下苦人来说，写一封信还确实是一件不容易的事情。
秀枝：
你和妈都好吗！我路上顺利，第二天下午亚军就领着我办好了上班的手续。这几天事情多，今天才有空给你写信。
操持家里的活计你比我强，这一点我心里清楚。院后那块麦茬地翻了没有，我想明年在那块地还种麦子。具体的你和妈商量，我在外面帮不上你。
有一句老话，在家千般好，出门一日难。你知道我是在那儿给你写信的吗？今天下午文西市下雨，我们休息，我才有时间在邮局的一张粘信封的桌子上给你写这封信。在工地上干活，比家里辛苦得多。可对于我们两来说，这也是眼前唯一的选择。不过你放心，我要尽快适应这个工作，坚强地坚持下去。不出门可能啥都不知道，其实建筑行当里，也有很多的技术。车跑马路，船行水路，各有各的道。同样是下苦的，干得也不一样，有泥瓦工、钢筋工、架子工、油漆工、粉刷工、水暖工、电工。还有人家有些会开吊车的师傅，神气得很。我啥都不会，只有一身力气。现在我只能算是一个推着铁斗车，来往于塔吊和搅拌机之间的运输工。万事开头难，我还真得要从现在开始好好学习这门手艺。
文西市大得很，人也很多，到处是楼。我住的地方和在文东上学时差不多，我和亚军、兴平睡在一起。他们还说，过年了要给我们补着闹新房来。他们两个人很好，人家来得早，干活比我熟练得多。亚军是泥瓦工，兴平是钢筋工。我们现在盖得楼快好了，兴平这一段时间闲一些。最多干上三个月就交工，我也就回家了。
达达的尽七纸，你和姐姐、姐夫看着办好就行。我不太懂，也不会给你安排。你就不用回信了，我们是个临时单位，收信也不方便。
你和妈都要注意身体。代问姨夫、姨娘好！
明华
八月十五日
文西市初秋的傍晚，太阳刚刚西沉，夜色还未朦胧，正是人们晚饭后纳凉休闲的好时光。这半个月，明华跟着亚军、兴平在这个时间段里，把工地周围的风景几乎看了个遍。至于玉泉山、水上公园这些要收门票的地方，三个人经过门口，谁也不提议进去看看，想法竟是如此的一致。其实他们大多的时间还是坐在黄河边上，看那泛着黄色的水不停地向东流去。有时兴奋来了，也比赛打几个在小得时候在清水河上经常玩的“水漂子”。
平时热闹的工棚里，今晚所有的工友们都不约而同的加入到了“看风景”的行列，只有明华一个人静静地躺在这偌大的空荡荡的空间里他的铺位上。一是利用这个时间，让自己白天紧张运动的肌肉好好的放松放松；二是在想离家的时候，他和秀枝把重点放在了路上，只穿了一套结婚时穿得衣服：上身是一件红的T恤衫，腿上是一条淡灰色的裤子，脚上是一双平时舍不得穿的洗得干干净净的白运动鞋。这哪里是下苦人的打扮？——都是没出过门带来的麻烦。这也怨不得秀枝，当然也不能怪他自己。想到这些，明华觉得心里既生气又好笑。
明华真后悔没把家里平时下地干活时穿得旧衣服、旧布鞋这次来的时候带上。上班的第一天，他还细心地把两个裤脚束进袜子里，戴上新发的安全帽、白手套。一件红色的上衣，夹杂在灰、黄、蓝的颜色中，格外的耀眼，像电影《海港》里的码头工人一样。这个感觉、这副打扮是他一直向往的，今天总算实现了。
亚军领着明华来到了搅拌机前，“李师，这是我们村上的小苏，名字叫苏明华。”亚军给带着一双灰黑线手套拄着一张铁锨双手握住锨把顶端，下巴搭在上面正和另一个女人说话的女人说。
“明华，这是李师，她管这儿，你有啥事要多问她，以后你就叫李师。”亚军相互介绍着。
“李师傅好！”明华学生样地表了个态。
“李师，他刚来，你有啥事多指点着。”亚军又给李师安顿了一句。
明华看着眼前斜躺着的圆柱形，前后有两个口的大型搅拌机，还真有点贵州虎第一次见到“黔之驴”的感觉，心里有点怵。
“昨天刚走了一个小伙子，今天又来了一个。”李师傅打趣地给亚军说。
“明华，好好干，我走了。”
原来，这几个师傅已把混凝土搅拌好，就等着他们上班来运，这是工地上的规定。李师一按按钮，“轰隆隆、哗啦啦”过后，还未等明华反应过来，铁斗车已装满。这种车只能推，不像家里的架子车，既能拉，又能推。他想用推架子车的力气推动它，一试，这比一架子车麦子重多了。加把劲，没掌握住平衡，斗车前面撒出了一大堆混凝土。李师往车里铲得同时说，“这个车子要平推，要腰弓下才行，你这么站得直直的，怎么成呢？”明华认真地听着，心里也在琢磨。没想到，李师最后一锨用力过猛，甩出了车外，不偏不倚砸在了明华白运动鞋的右鞋面上。李师没觉察到，放下铁锨，过来给他演示。人家这么热心，又不是故意的，何况后面还有两架车在等着，赶快走，那有时间看看鞋面。一弓腰，车子顺顺当当地上路了。明华尽管不习惯李师一口的文西话，可她不但语言上指导他，还不时帮他推车，这让明华心里很感激。毕竟是熟练工种，一上午下来，空车应该怎么放、放在哪儿，装满后哪时间用力多、哪时间用力少，他基本上都掌握了。就是眼前的这个“庞然大物”，想动它，心里还真没底。
干活的兴奋，早已让明华忘记了一只白鞋、一只黑鞋的不快。整栋楼的建设已全面进入了从六楼到一楼的里外墙体、地板的铺面工序，正是需要大量的各种比例的混凝土的时候。看来，明华的到来适逢其时，也是他发挥大作用接受大考验的最好时机。
为了保证施工的进度，第一工程队特意租用了一台同样大的搅拌机。一台搅拌的细、稀，一台搅拌的粗、硬。明华负责运输“粗硬”的混凝土。搅拌机到塔吊之间大约有一百米的距离，他从搅拌机前装上混凝土，送到塔吊跟前，从塔吊的平台上把空车卸下来，再把装满的实车放上去，这样他就算完成了一次工作。有一趟，待他运到时，空车还没有下来，漫不经心地抬头看了看高高的密密的脚手架。忽然看见了亚军，亚军也看见了他，相互挥了挥手，没有说话。亚军每天要站在那么高得地方干活，还很有意思的，在他的心里感觉真伟大。这没有多少年的苦练是站不到哪儿的，这一点，明华心里比谁都清楚。
他就像不停运转的搅拌机一样，把装满的车子赶快地推出去，把空车又赶紧地推进来。在这一百米之间，两只脚似哪吒的风火轮飞快地旋转。感觉不到脚疼、腿酸、胳膊困，浑身有使不完的力气。两台搅拌机发出的巨大响声，单调地如同采集油菜花的蜜蜂发出的嗡嗡的声音，亲近了许多，不再那么可怕。
在他的这二十一年间，除了更多的和课本、作业本，老师、同学打交道外，剩下的只有土地了。对于城市，在他的脑海里只能是一个笼统的概念。要说具体的，就是在电影里看到的记忆里已经模糊的画面、书本上零散的一点文字介绍。现在不但在城市里，还成了城市的一名建设者。见到了这么多和自己一起劳作的人们，那像在家里下地干活，常年累月就那么几个人。年复一年干着同样的活计。见到了这么大的场面，一栋楼差不多和整个村子一样大。听到了多种多样的声音，干活的工友、不干活的领导。说话的声音有的很好听，那像苏家河祖祖辈辈、大人小孩都嗡声嗡气的一个调。同样是下苦干活，在土地上父辈们拼打了多少代，最多换来一个吃饱肚子。可这儿就不一样了，不但能吃饱肚子，还有挣来钱。看来，人的活法多得很，不光是种地。明华的大脑也像他的肢体一样在不停的运转。他对所有的人、事、工种都充满着一种前所未有的新奇感，总想自己亲手试一试。
特定的时间段里，一个人只能做一件事，也可以说，有的人一件事就终其了一生。而认识是不受时间空间的束缚和限制，随时的产生、发展。这些深刻地认识给了明华一种巨大的精神力量，并迅速转化为物质的东西，推动者铁斗车不停地来回奔跑。此时的明华，已不是一个简单的运动着的人，而是已有精神附着的人了。
人毕竟是人，不是机器，肉和铁终究还是有区别的。三十天后，搅拌机的运转速度、一如既往的声音丝毫没有改变，塔吊手腕处的缆绳一上一下的还是那么有力、运转还是那么自如。这智慧懒惰的西方人，一直在让人不干活或者少干活、不降低劳动效率或者提高劳动效率上动脑筋想办法，各种各样的机器确实帮了人类不少的忙。仅这一点，我们看到了文化中包含着的人性的善良的一面。聪明勤劳的中国人，光知道一天到晚地忙碌勤快，从不坐下来想着怎么变一下，一副二人抬杆就扛了两千年。
明华奔跑的速度、脚蹬地的力度明显得不如前几天了。尽管“精神的力量”一直还存在在他的体内，强打精神想挣扎着让它继续发挥更大的作用并永远的延续下去。可从眼前的现实情况来看，这只是一厢情愿的事情。其实真正推动铁斗车并让它跑得快的是自己，不是所谓的“精神”。更令人觉得悲壮的是明华还没有一点醒悟的迹象。
在这一百米的路程上，明华虽然运转地很快，但他从起步到止步始终保持着一个姿势。铁斗车内的混凝土要求保持在一个水平面上。没有间断的同一个枯燥的动作，在速度不减的情况下，让明华的所有肢节可吃了不少的苦头——光弓着背低着头眼睛盯着前方的这一点，要拥有这么多天，并且以后永远不改变它是很难做到的。之所以这么做：车子限制了他。
怕撒出来造成浪费。掉在地面上的混凝土如不及时铲除，很短的时间内就会凝固，满路若是水泥钉，车子也不好行驶啊。要及时铲除这些撒在路上的东西，要铁锨、要时间，这两样他都没有。为了保持道路的畅通，前几天明华还特意在下班别人休息的时间里，借来了镐、锨平整过几次他的前辈堆积的水泥疙瘩。有一个大且堆积高的，没法彻底清除干净，只能适当的降低了高度。表面坑坑洼洼的，老远看去像一张大麻子的脸，有点让人恶心。幸好那几天“兴奋”，他才有余力干这些份外的事。也确实让他受益匪浅。
和前几天一样，第二十天的中午，一大碗大烩菜、两个四两的馒头、一碗白开水后，明华倒头躺在了他的铺位上，那么快得进入了梦乡。一觉高质量的睡眠后，又要出工了。新戴上时的白手套这时颜色也和李师傅的一样，变成了一双“灰黑色”。手掌处已磨出了两个洞。他拿在手里端详了好半天，左右调换过来，把洞放在了手背上。又推起了他始终割舍不下的铁斗车。
这可能是第十六个来回了，他懵懵懂懂地记忆里也不是太清楚。主要是在他的意识并且身体的头、臂、腿、脚这些关键部位有了一个明显的不同于往日的感觉。同样是初秋下午的阳光，同样是露在T恤衫外面的胳膊，再说了，天气还推后了将近半个月，它的热度也应该跟着降低一点。可今天下午的太阳照在了还是同一个人的两条胳膊上，怎么有针扎一样的疼痛的感觉。中午的睡觉，虽然时间短，可和平常一样啊，质量应该说是没啥问题，头却变得有点沉重，还不时的犯晕。平时很听话的铁斗车，今天下午竟然给他尥蹶子，有时还使不动它。他身体一部分的两条腿，也不按照他的意志运转。他让它随着他往前走，可就是一左一右的甩摆着载起来了。有点像他已记不清的一个晚上在马路上碰到的一个醉汉，走路很滑稽，不是朝前走，是两条腿交叉着跌跌撞撞地在原地打转。我怎么会是他来，可我又没喝酒。真是岂有此理，我怎么了？
他停下来，长长地喘了一口气，牙一咬，上下两个嘴唇还有面部的肌肉也跟着动了起来。在这动的同时，车子出奇平稳的顺顺当当的进入了车道。腿和脚飞跑还没几步，讨厌的晕眩症又一次袭击了他的大脑，瞬间眼前一片漆黑。可他的意识还是清醒的，在脚步停下来的同时，手中的车把始终紧紧地握在手里，车子也平安地停在了他的眼前。大脑里放射状的光束击打着他的头皮，似有破颅而出的感觉。伴随着的轰鸣声并没有因为他脚步的停下而放缓或者停止，反而山崩地裂般地翻腾起来，他用戴着灰黑手套的双手抱住了头。眼前五彩缤纷的蝴蝶翩翩起舞，薄薄的蝉翼闪动着彩色的光芒。胸腔、喉咙、口腔里好像有一团多余的他身体内不需要的东西喷泻出来，一阵阵的恶心，一次次的呕吐又让他低下了头，一股一股的酸水逼迫他一次又一次的张大口，他手扶在车帮上，随着最后一口唾沫吃力地吐出，他感觉轻松了些，也清醒了些。他用右手的手背擦干净流到口外的口水，嘴的四周也同时浮上了一层和他手套一样的颜色。浑身的力气经过短暂的剧烈的这么一番折腾，已悄悄地从他的体内消失得无影无踪，他如一具行尸走肉晃动在那里。要想让车子跑起来只能是一种理想了。哪儿朝左拐一下，哪儿朝右侧一点，这些平时烂熟于心、轻车熟路的事，今天下午怎么变得这么陌生。老拐不到点上。
还是没能迈过那个坎。他的潜意识告诉他，应该到了那个“大麻子脸”的地方，朦胧中也看见了它。他使出全身仅有的一点力气，控制住车子，总算还顺利地绕过了那个“脸”。心里的一丝兴奋怎么也弥补不了力竭的窘境。额头上、脸上虚汗涔涔，两条腿也不由自已的颤动起来。脚底下一滑，右膝盖却碰上了左膝盖。神差鬼使不偏不倚没踏在“大麻子脸”的正面，刚好踩在了腮帮子上，失去重心，整个身子朝右前方打了一个大趔趄，他夹在两个车把的中间，根本没法脱身。突然地巨大地冲击力，平时结结实实穿在右脚上的那只鞋，一下子撕裂了鞋帮子，一双完好的鞋倏忽间变成了两部分。光脚掌重重地踏在了“脸”上，一双薄薄的且已露出脚趾的袜子，根本抵挡不住牙齿一般的水泥钉的咧咬，脚掌也蹭破了。这些他全然没有觉察到。不好，还未等他的思维判断出什么结果时，身子已压在了右车把上。猛烈地惯性压翻了车子，头也撞在了车沿上，一车混凝土随着整个车子的侧翻全撒了出来，安全帽的正前面被撞开了一个洞，随着车子向右侧的倾翻，左车把也跟着擦过他的脊背击在安全帽上，安全帽被这重重的一击，四分五裂成了碎片，系帽子的带子被撕断，他也随着车子的翻转扑倒在了地上。右膝盖右大腿的侧面全都擦破，已渗出血来，T恤衫的右短袖只留着肩膀处的一点和衣服连着。他趴在了扣着的车把上昏了过去。
