从那以后，他们写信、打电话、见面、散步、逛公园、看电影、吃冰棍或冰淇淋，差不多每天都会有一定的时间在一起。但他们在一起主要的不是看电影、吃冰淇淋，而更多的是谈政治，因为她有太多的迷惑，太多想知道的问题，关于世界，关于中国，关于人生，关于福楼拜、莫泊桑……而他就像一个全能的上帝，侃侃而谈、言必中的，准确精到总能让她豁然开朗。她入迷地听着，看着她大而明亮的美丽眼睛，他会情不自禁地把她搂在怀中，亲吻着，她没有一点儿反抗，只觉得幸福。
然而，她的父母并不看好她的恋情，认为她太过天真，不适于与政治太接近，当然更不适于做他这样一个政治经济学家的爱人。此外，她就是一个普通教师，两人地位悬殊，他还比她大了十九岁。但对于她那如铁的决心，父母最终只好妥协了。而命运并不向她做出任何妥协。
也许她要跟上爱人的步伐，也许是他的答疑解惑让她有了不一般的人生和政治见解。在“帮助领导”的号召下，她说了“陆定一这人有点粗暴”的话。父母的话一语成谶，从此厄运像一个恶魔死死缠上了她。这是1957年，年底她被打成“右派分子”。
对党那么热情赤诚、襟怀坦白的人怎么会是右派？他向组织写信为她申诉，却不起丝毫作用。更让他想不通的是，针对领导个人生活作风提的意见，为什么要被无限上纲上线，被定性为“向党猖狂进攻”？思想转不过弯来，跟不上形势，组织就要触及他的灵魂，他被不断“补课”，最后有关领导让他与她离婚。
“不流泪来心似铁，寸肠千结”，这让他肝肠寸断，将痛苦的泪水往肚里咽，心却似铁般要和妻子不分离，不光这样，他还骑着自行车到百里之外的劳改农场给妻子送营养品。由此，他被人举报：“不与右派妻子离婚，瞒着组织相会。”之后，相关部门针对他开了多次组织生活会，并严厉地对他说，只有与妻子离婚才有出路。否则，不说他的工作难保，就连她也罪加几等。
为了保住他的前程，让孩子有一个正常工作的父亲，也避免自己陷入更大的苦难中，她含泪提出与他离婚。而此时的她，正怀着他们的第三个孩子，这让她更有着敲骨吸髓之痛。
从此，她在极其艰难中度日。携手相将，花前月下，成了一种记忆；那些成双成对的过往，只能在低眉垂首之间，如同梦幻泡影般在眼前呈现。而有关部门似乎连这样的梦也不让她做，为了彻底让她断了对他的念想，在她刚刚生下孩子后，勒令她重新组成家庭，与右派教员聂宝珣结婚。她不愿意，他们就让刚生了孩子的她到农场做重体力劳动。
不久，身心并痛使得她患了心肌炎，她从农场回到北京第三女子中学，学校让她继续劳动改造：在地下室里种蘑菇。那时正处于饥荒年，各单位设法生产食品以自救。见到许多即将饿死的人被她种出的蘑菇救活，即使日夜劳作她也觉得不再那么累。由于“改造”得好，1961年年底，她被摘掉右派帽子，做了学校的一名资料员。见她的日子逐渐恢复正常，1962年秋，他也组成了自己的新家庭。
她和他似乎不再有交集，一切也似乎云开日出，他做他行政与研究工作，她教书育人，抚养他们的三个女儿和与聂宝珣生下的一个女儿。“天将奇艳与寒梅，乍惊繁杏腊前开”，虽说自己经历了寒彻骨髓的冬天，但她的四个女儿一个个出落得如花似玉一般，人生又欲何求！
“大片纷纷小片轻，雨和风击更纵横”，然而，她生命中的一场更大的雨雪向她粗暴地袭来。1966年，“文革”开始，她再次受到斗争和迫害。造反派用细铁丝在她脖子上挂了四块沉重的砖头，鲜血从细铁丝勒进的皮肉处流了出来。接着，那些疯狂至极的“造反派”让她继续挂着砖头，强迫她在碎玻璃上爬行，她的双腿、双手顿时鲜血淋漓。
更让她寒心的是，他按月供给孩子们的抚养费也中断了，因为“文革”开始后，他的处境也非常艰难，中宣部被称为“阎王殿”，陆定一、周扬分别是大阎王、二阎王，他则是“阎王殿”里的“大判官”，他被打倒，关进牛棚，接受劳动改造。
1968年，“清理阶级队伍运动”开始了，她又成了被审查、被斗争的对象。7月11日晚，北京第三女子中学“革委会”主任宣布她是“没改造好的右派”，将在第二天下午开全校大会给她重新戴上“右派分子的帽子”。然而，这样的事永远也不会来了，次日中午有人报告她吊死在了一个废弃的厕所中。“革委会”宣布她自绝于党，自绝于人民。这一年，她年仅三十四岁。她就是孙历生，他是于光远。
1978年，她的女儿们为她举行追悼会，发出了一百张请柬，到会的却有几百人，但于光远没有出席。他一生中出版了近百本著作，没有哪一本写到孙历生。
有人说，于光远作为“社会科学家、哲学家、经济学家”、“党的高级干部”，却没能保护住他深爱的人，使得他无法解释也无法自谅，只能回避，只能对这段人生刻骨铭心的感情进行封冻。
可不是，于光远曾痛哭着告诉他们的大女儿于小红，在孙历生“自杀”的几个星期前，他找过她，告诉她“清理阶级队伍”，她可能再次受到批斗，让她有思想准备。但他没想到这竟会是诀别。
也许正是这种“通风报信”，让孙历生感到人生天地的寒冷，她认为自己很难抵抗得住了，于是将花一般的生命交付给了一根扭扭曲曲的绳子。还有“陆定一这人有点粗暴”的话，她并不在中宣部工作，对这个“大阎王”哪里会了解，她能说出这样的话，未必不与他的“答疑解惑”有关。也许这些成了他心中永远的痛。
春风春雨，夏云夏霞，秋花秋月，冬雪冬霜。2013年9月26日，他怀着这种痛离开了人世，与善始却不能善终、他之心爱的女人在九泉之下相见去了。
爱到深处是封冻，或许这样的封冻难免让人感到萧瑟冷肃，而正是这种封冻，才能唤醒世界给爱一个温暖明丽的环境，使得爱如春草春花般一片生机盎然。
夜来幽梦忽还乡
顾晓蕊
海边的清晨是被那略带咸味的海风
以及拍岸的涛声唤醒的
一轮红日跃出海面
投下万道霞光
霞在天上霞在水中映得到处一片红彤彤的
一
海边的清晨，是被那略带咸味的海风，以及拍岸的涛声唤醒的。一轮红日跃出海面，投下万道霞光，霞在天上，霞在水中，映得到处一片红彤彤的。我踩着细细软软的沙，在海滩上奔跑，追逐着浪花的足迹。
我从自己的笑声中醒来，才发现那只是一场梦境。残梦依然，腻腻不去，想要重回梦中，却又是不可能的。我折身坐起，心中怅然许久。
六岁那年，我跟着母亲随军来到一座荒岛上。日子虽然清苦却充满快乐，就在这里，我度过人生中最美好的岁月。后来父亲转业，我们举家搬迁到另一个陌生的城市。因此，这个所谓的“第二故乡”，成为令我魂牵梦萦的地方。
我跟一位朋友说，要在一个春暖花开的季节，回到海岛，观日出，听潮汐，枕着涛声入眠。它变成了我的一个念想，可一旦要付诸行动时，却总被生活中的琐事绊住。
随着结婚，生子，一晃近二十年过去了。有一天，朋友的父亲意外离世了。看到他伤心不已的样子，让人感伤生命的脆弱与无常，这也让我认识到，世间有很多事不能等待。
我跟家人商量，要重回海岛。父母的欢欣洋溢于眉眼间，我能感受到他们心中那发自肺腑的喜悦，那里有他们窖藏的记忆。女儿更是高兴得手舞足蹈，对从没见过海的她来说，大海有一种天然的神秘感。
于是，我们一家三代人踏上火车，开启一段意义非凡的“寻梦之旅”。
二
下了火车，又转乘三个多小时的汽车到达海港，我们乘船向岛上驶去。
潮湿的海风阵阵吹拂，空气中有一种熟稔的气息扑面而来。我激动得两眼发潮，张开双臂高喊：“啊——海岛，我来了。”
站在我旁边的一位中年男人，露出一丝不解的神色，从他泛着古铜色光泽的肌肤，可以看出是当地的渔民。或许在他看来，熟悉的地方没风景，他哪里知道这里承载着我多少欢喜，多少惆怅，多少梦想！
下船之后，眼前的景象让我们感到吃惊，昔日沉寂的小岛，成了风光旖旎的旅游胜地。海岸边小摊摆成长龙，人群来来往往，声音喧嚷嘈杂。如果说，旧日的小岛像是一位朴素的美丽村姑，眼前的“她”俨然是时尚的都市丽人。
这时，母亲走到一个摊位前，看起了珍珠项链。父亲随意地问道：“这珍珠是真的吗？”摆摊的女人侧过身，先是一愣，随即惊叫起来，“这不是顾政委吗？”
父亲看了又看，有些疑惑地说：“你是小刘吗？”“嗯，嗯，我是老邻居刘惠芬。”女人忙不迭应道。
这是那个高个子的水蜜桃似的女人吗？在我的印象中，她说起话来，声音轻柔极了，眼睛如一汪潭水般清澈透明。而此时，我很难将她跟眼前这位粗腰大嗓的女人联系在一起。
“这个拿去玩儿吧。”她从摊位上，捧起一个大海螺壳，热情地塞给我。母亲客气地道谢，又恐耽误她的生意，便喊了我们继续向前走去。
走出几步后，我回头望去，见女人正大声吆喝着，娴熟地招揽生意。这近乎浓艳的浮华和热闹，让我在感叹之余，有几分失落。当年她那么美，我曾经那么用心地去模仿过她。
三
我们顾不上欣赏沿途的风景，沿着弯曲的青石小路，直奔老屋而去。
那是几间石头垒成的屋子，院前有一大片菜园，围栏上爬满了牵牛花。这里之前杂草丛生，是母亲一锨一锨地平整，在上面种上各种蔬菜，并将施肥、浇水的活派给了我。
这片青青菜园，便成了我的成长乐园，园里有忙着采蜜的蜜蜂，会唱歌的蟋蟀，背着七颗星的花大姐……到了西红柿、黄瓜等成熟的时节，母亲总是挑选好的，让我给邻居们送去。
我心里自然是很不乐意，可还得照着她说的去做。回到家后，我把空篮子往地上一掷，噘起嘴巴生闷气。母亲耐心地劝道：“人要舍得吃苦、吃亏，这样才有福报。”
她的话得以应验，隔了几天收到邻里回赠的果蔬，一看就是经过精心挑选的。在你来我往中，邻里间有种近似亲人的关爱。
我们在院子里四下走走看看，房屋的新主人得知我们的来历后，热情地邀请我们到屋里做客。我又看到那一窗风景，枝枝蔓蔓的爬墙虎绿意盎然，遮住半边窗户。
记得儿时，每到夜晚，会有壁虎从茂密的叶子里窜出，在窗户的玻璃上爬行。有一次，我用镊子夹住一只壁虎，弄断了它的尾巴。母亲看到了很生气，她说，做人要有一颗柔软的心。
这些年来，我的人生并非总是顺心如意，但更多的是感受到来自他人的温情。人到中年，故地重游，想起母亲当年的话，我才真正懂得它的深意。
我常常想，童年是一座取之不尽的宝藏。如果说，在品尝过人生百味后，我还能保留那一点点纯，那一点点真，这要得益于童年时受到的教诲。
四
那次海岛之行，我们到了我就读过的小学，山脚下一排红砖青瓦的房子，就是校舍。那天恰好是周末，我们走进校园参观，跟一位年轻人攀谈起来。
他说自己是援教老师，学校目前有两位老师，十余名学生。晚上放学后，校园里显得冷清寂静。我问他为什么还要留在这里，他说这里的学生需要他，当感到寂寞的时候，他就冲着山林唱歌。
我心里升起一种柔柔的感动，不管岁月如何变迁，总有些人以平和的心态，固守着一片宁静的天空，这是一种高贵的坚守。
我们还去了母亲工作过的绣花厂，父亲生活过的营地，原来的房子已被新的建筑替代，他们只得对着一棵树，或一面墙驻足凝视。我们边走边看，试图沿着梦中的印迹，去捡拾那些遗失的记忆。
短暂的旅程很快过去了，我们回到家里。有一天晚上，我失眠了。或许是我的辗转反侧，惊醒了熟睡中的爱人，他有些不满地嘟哝道，这大半夜的，你不睡觉在干吗呢？
我说，回家有近半个月了，发现我的梦丢了。他有些不屑地说，我看你是睡迷糊了，净说胡话呢。我苦笑了一下，他生在这座城市，长在这座城市，如何能理解一个人对灵魂深处那个家园的牵念。
我披衣起身，踱步窗前，将那枚白色的大海螺放在耳边，听见里面传来的海浪声。在这个漆黑的深夜里，我仰望着满天星辰，听着这熟悉的声音，竟忍不住潸然泪下。
同根
韩报春
我家在豫西南部山区的一个小村落
村里有座韩家祠堂
年代久远气度森严
一
我家在豫西南部山区的一个小村落，村里有座韩家祠堂，年代久远，气度森严。上世纪70年代初期，我和我同龄的小伙伴，始终对它敬而远之，甚至有种心底的惧怕。
记忆里，祠堂的大门上常年被一把大铁锁紧扣着，似乎从没有人打开和走进去过。祠堂虽然坐落在村子里唯一的一条正街中间，却是整个村子最幽静的角落。
