走在慈城民权街的青石板上，两边高大的古宅墙，犹如强大的气场，压迫着我们必须小声说话、碎步前行。据说，原先街面是沙土路，中间铺上了长条形的青石板，一直延续到老街的尽头，在过去，这是只有官员才能走的官道，一般的人是不能走上青石板路的。街的两边店铺林立，一些人家的房子还得到了很好的修缮，镂空的雕花门窗，配以原木清漆，越发显得清新淡雅，就像一位小家碧玉穿上了雅致的旗袍。这时候，如果飘着朦胧的细雨，就会有一位撑着油纸伞的姑娘，“她是有丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁，在雨中哀怨，哀怨又彷徨”。那个丁香般的姑娘，可能就是阚泽夫人的女书童。她在哀怨古城辉煌的远去？还是在哀怨时尚风难以吹进这座古城？望着她远去的背影，湮入沧桑的老墙门时，不免使人突然间有了“青山依旧在，几度夕阳红”的感慨。
药·锅烧河鳗（上）
华老栓白白地花了一大包的洋钱，得了人血馒头，还是没有拉住华小栓的命。后来看见满脸横肉的康大叔，华老栓总是避开着走路，康大叔也全然当作没有看见他。每当康大叔来茶馆的辰光，华老栓是躲进后屋的，叫整天萎靡不振的华大妈去对付，眼圈老是红红的华大妈，只得赔着笑脸递茴香豆，泡一壶上等的绿茶，外加一只青橄榄，而其心里则毒毒地说着：你不是说包好包好的吗？你的承诺呢？
人的精神气儿散了，渐渐地，茶馆的生意也不好了，驼背五少爷说是茶馆的风水不行，革命党夏瑜的阴气不散。驼背五少爷给华老栓占了一卦，说是华老栓应该离开绍兴府，前往东南方向干些营生。
华老栓就依了驼背五少爷的话，盘掉了茶馆，背着几个包袱，往余姚方向走去，他的后面，紧紧跟着的是小脚女人华大妈。刚在余姚歇了脚，夜晚里，驼背五少爷撮着个血淋淋的人血馒头托梦来了：还得往东南走。华老栓一惊，梦醒了，浑身汗津津的。借着青白的天，华老栓又往明州府赶去。
“噼里啪啦——”一阵鞭炮声中，“华老栓酒铺”算是开业了，应着华老栓的谦恭实在，酒铺的生意交关好。某夜，华老栓听得有人在轻轻地拍门，会是谁呢？华老栓抖抖着手穿好衣裳，要去开门，惊魂未定的华大妈拉住他叫他别去。“啪——啪啪——”敲门的声音貌似很固执。华老栓窸窸窣窣地爬起来，去排门缝里向外张望，但见门外地上躺着一个人，借着月光可以看见其脸上有血迹。华老栓急急地脱下排门，搀扶着其进门。这时，华大妈也掌着煤油灯走过来了。
华老栓在灯光下一看此人，大吃一惊：“这这这——你不是那个被杀头的夏瑜吗？”
“大爹大娘，别怕，我是好人……”他的话语，被一阵猛烈的咳嗽所淹没。
“救人要紧。”华大妈对发呆的老头说。夫妻俩费力地将他抱到了春凳上，华老栓给他泡了一杯红糖姜茶，华大妈拿毛巾给他擦拭脸上的血迹。他又昏过去了。老两口商量：难道这个人也是革命党？如果被当差的知道了，是要杀头的。
“先藏起来。”还是华大妈有主见，于是，他们把他安置在后院的地窖里。几天后，他活泛起来了，说着些感谢救命的话。
待他呼吸平和些，华老栓问：“你是——”
他说：“我是绍兴人，咳咳咳……那个被杀头的是我的胞兄，我叫咳咳咳……夏……咳咳……瑾，我被当差的追杀了，咳咳咳……”
“老乡啊——”华老栓的脸上现出了少有的发自内心的笑容。笑是笑了，但是这杀头的货，藏在家里，一旦被夏三爷那样的人发现，如何是好？
“不能告官。”华大妈的眼睛定定地看着华老栓，“我们的小栓吃了他哥哥的血，我们要赎罪的。”华老栓木木地点点头。
“我估摸他也是得了小栓那样的病，人血馒头肯定是救不了他的命，而我们又不能公开地去药铺抓药，怎么办？”华老栓嘀咕着。
华大妈的眼睛里突然地发出亮光来：“给他烧一碗锅烧河鳗可好？既能治那个病，又能滋补身子。”
“交关有道理。”华老栓拍拍脑门开心起来了，因为“锅烧河鳗”是“华老栓酒铺”的招牌菜，每天多烧一只这样的菜，人们也不会起疑心。这样，每隔三四天，夏瑾就可以吃到一道美味可口的锅烧河鳗，渐渐地，他脸上放出了难得的红光来了。
某日，夏瑾对华老栓说：“我原先是学医的，你的锅烧河鳗不但味道好，关键是，它本身也是一味药。”他还说，“《本草纲目》记载了鳗鱼的神奇食疗功效——补虚、暖肠、祛风、解毒、养颜、愈风，疗湿脚气、腰肾间湿风痹，治恶疮，治传尸疰气劳损，对肺结核患者有特效，暖腰膝，起阳，治小儿疳劳、妇人带下。”锅烧河鳗有这么大的功效，华老栓倒是没有想到。
随后，夏瑾又说：“待我们得势后，一定扩大你的店铺，让它成为明州府最大的酒店。”
“那敢情好。”华老栓这样应着，心里却道：你这不是说昏话吗？
药·锅烧河鳗（下）
这样地过去了将近一个月光景，夏瑾能够起来走动了，他在后院的空地上，伸展开手脚，咔咔咔地打着不知道什么套路的南拳北腿来了。忽然地，有几个夜晚的后院里，经常有些人影晃动，华老栓想披衣起来去看看，华大妈拉住了他，说：“可能是夏四奶奶派人来接他了。”又几日，他失踪了。华老栓夫妻俩很是为他担心。
某日清晨，太阳光刚刚照进店铺的东窗，城西一带传来“噶嘣嘎嘣”的枪声，还伴以轰轰的炮声，随之是人山人海的厮杀声。
“革命党进城啦——”人们像潮水般涌向城西，胆小的华老栓，马上关上了排门。好奇心又让其鼻子紧贴着门缝，往外张望。华老栓看见有一队穿军装的人走过去了，接着来了一位骑着高头大马的军官模样的人，咦——那不是夏瑾吗？但见那军官来到“华老栓酒铺”门口，咔地一下跳下马来，大步走到店铺前，啪啪啪地敲门了。
华老栓疑惑不定地开了门，那夏瑾“喀嚓”一下，在华老栓面前立正、敬礼，吓得华老栓毛孔痉挛、汗不敢出，手上的抹布也掉到了地上。
边上的兵戎对华老栓说：“这位是我们明州府的最高长官——夏督军。”
“夏夏——夏……”华老栓已经脑子一片空白了。
夏瑾挽着华老栓的手臂，坐于那把熟悉的春凳上，对一脸茫然的华老栓说：“我答应过你，要把你的店铺扩大成明州府最大的，专做明州府的名菜锅烧河鳗，现在可以兑现我的承诺了。你说吧，还有什么要求？”
“我想……可以说吗？……我想拿出我所有的积蓄，捐一个绍兴府的道台——”
夏瑾摘下军帽抓着头皮，很是疑惑的样子，回答华老栓的是：“唉——”
“你为啥唉——呀？身子骨不舒坦吗？”华大妈关切地问。
“唉——”夏瑾接着叹气，好像很无奈地戴了军帽，转颜笑道：“要不再给我做顿锅烧河鳗？叫我手下的弟兄们也尝尝您老的手艺？”
“交关好交关好，老太婆，快去后院缸里抓河鳗。”华老栓像是得了解放，愉快得满脸红光。
忽然，门外一片哗然，随之听到“抓住了抓住了”的声音。顷刻间，有兵戎来报：“督军，那个逃亡到这里的康大叔，被我们拿下了。”
“收监。”夏瑾命令道。
哗啦——华大妈听得此消息，手中的那条肥硕的河鳗掉到了地上，它狡猾地扭了几下，钻进了柴堆里。拎着茶壶的华老栓，也呆呆地望着门外木了。
改朝换代了，男人脑后的辫子被剪掉了。不过，日子还是照老的样子过着。华老栓的店铺，缘于夏瑾督军大人的缘故，生意出奇的好，那块出自夏瑾手笔的“锅烧河鳗甲明州”的横匾，高悬在中堂，好像显示着这家酒铺的权贵味。当初，华老栓是不肯挂这块匾的，阿拉老老实实做生意，要这个噱头干啥？而华大妈劝开了：“不能违逆了夏督军的好意哦。”如此，华老栓也就从实际出发了。
某日，店铺外一阵锣鼓响，随之是潮水般的人汹涌而来，“杀头啦杀头啦——”好事者兴奋地高喊着。
“杀谁呢？”华老栓问一个茶客。
“杀康大叔，咔嚓，杀头，好看得很——”茶客比画着答罢，拔腿跑出门去。
“唱一个——”看客们鼓励着五花大绑的康大叔。
