在黄昏的幕罩中，船慢慢地在巫山抛锚了。
船客们已然踱上甲板，有的抱了烟袋，有的呵欠着，有的留心着茶房们的指点，大家都向江岸上，那城堡所在的一面，不住地瞟送着好奇的探视，仿佛可以找出什么惹眼的建筑，和热闹的市廛一般。
然而，这里，映在人们眼里的，不过是一片刺目的荒凉而已。
那城市，就箕踞在一座不十分高大的土山顶上，低短而且可怜。好像它底故意蹲得高高的，并不是为了要显示一座山城应有的特点，而是让人们来鉴赏它的凋残和落后。那就是说，在连绵的扰乱中，在不良的自然条件下面，一个虽然寄托在一条重要江线上的城镇，是怎样的在濒于死灭了。
观赏家们，摇头，而且已经显出丧气的神情来了。他们好像一点也没有感到什么兴会。一个新出门模样的青年人，瞪着眼睛，自言自语地嚷道：
“呵哟，说了半天，就是这样子么？”他还从鼻子里苦笑出来。
好多人都回转到自己的铺位上去了。从浑浊的江面上，三数只灰褐色的划船，在懒懒地漂浮过来。但既没有叫卖食物的喧嚷，也听不见一声抢接客人的招呼。好像那些船主人的目的，本不过是想赶过来，分享一点所谓人世间的热闹一样。然而因了这零零落落的点缀，江面上却益加显得清冷了。
“有人上岸吗？”留在甲板上的人，无聊似的互相问询起来。
“后面来，后面来。”小船这才比较出力地划向轮船的船尾去。
“不要拖久了，多找些麻烦呵！”护船兵对准备上岸的客人叮嘱着。
当我同着一个茶役，和两个小本烟土商人，蹲在一只破旧的划船上时，夜色已经渐渐地加浓了。一种阴森的感觉包围了我们。但是，虽然我们停泊的地方，依旧还在这漫长的峡道的中途，这阴森，却是广漠的荒凉的，并不带得有山峡中应有的深沉和严肃。因为从上游疾驰而来的山势，到了这里，好像忽然地崩塌了，只留下一些土丘和小山，和一段乱石堆砌的江岸。
“哎呀，”茶房用手上的空酒瓶指了船舱，叫道，“你也出点钱补一下呢。”
“说得容易，补一下……”
好像奇怪指责者的不识相似的，那船夫没有说到底，便又懒懒地偏了头，照顾自己的划板去了。
这是一个五十多岁的老者，沙白胡子，面皮黝黑而多皱纹。他懒懒地支使着他那镶着新木的，破旧的划板，腰肢伸屈着，半闭了眼睛，好像他底工作，倒并不是为了吃食，而是在随意消磨他早已活厌了的时光。由于那茶役加紧的催促，不多久，船已经在“抛江”了。
“老头子，”我向那现在只照管住船的方位便行的船夫，问道，“听说神匪[4]又才闹过么？”
“是呀，又闹呢。前几天，军队才开走。”
于是那两个烟土商人，移动了一下身体，也开始搬出自己的博识来了。就在这样的谈话当中，船靠了岸。于是，踱过一片杂着碎石的沙滩，走上那斜陡的小道，我们进到那荒凉的县城里面去了。
然而说是县城，那大小和热闹，其实，就拿别的区域里的场镇来比较，也是不相称的。而且它还保持着以前一切小市镇的老样，狭窄的街道，低矮的房舍，街路上横着晒衣的竹竿和待劈的柴料。一个小孩子，一只手提着裤腰，一只手拿了一根藤鞭似的“纤绳”，哭嚷着，向几只狂跑着的小猪奔过去了。
在几家茶铺的阶沿上，都有着熬制烟土的炉灶和设备。那两个烟土商，正正经经地，去讲自己的生意去了，茶房向一家暗洞似的檐下隐没。而我，那时候已经十分灰颓的我，却独自地在那街市上巡行着，直到在城门口集齐了我的同伴，那烟土商和茶房。
我们大步踏上那陡斜的归路了，但我依旧被一种不宁静的心绪压迫着。
“张先生，你把头仰起看看！”那茶房忽而用嬉笑的口调招呼我道，同时打开了他的电棒。
随着那光线的指示，我向路侧的电杆顶上望去了：那上面挂着三个已经失掉了血色的可怕的东西。但我并没有如同伴们所希望的张皇。凝视了一忽，我仍旧回复了我自己的思路。
在划子靠拢轮船的时候，我们碰到了护船兵士的麻烦。
这是一九三一年秋天的事，第二天一早，船便进向那两岸绝壁的巫峡了。
（原载1934年10月30日《申报·自由谈》，署名尹光）
