金毓崙的来信果然是叙述着令人椎心泣血的时事——虽然表面上他是以素朴的文字向陆正波禀告自己的近况和见闻。
溥仪潜赴东北的时候，他因病没有随行，丹珠儿札布因为已被派往蒙古办事，也没有随行；此后长达两个月的时间，他没有得到溥仪或者郑孝胥父子的片言只字，所有的消息全都由日本军部的人员转达，而消息的内容不过是“平安”而已，别无其他，直到两个月后，才露出口风，要他也准备前往东北。
他心中忐忑不安，特地去请示陈宝琛；陈宝琛一听却立刻奋起，亲自赶赴东北，想劝阻溥仪；他和刘骧业、陈懋复都顾虑陈宝琛年迈，于是一起随行。
不料，一行人赶到大连时，溥仪已前往旅顺，只有郑孝胥父子还在大连；相见后，郑孝胥极力阻挠陈宝琛到旅顺去见溥仪；经过反复的折腾后，才摆脱了郑孝胥，赶到旅顺；但是，溥仪的态度却令陈宝琛伤透了心——陈宝琛旁观者清的看出溥仪已入日本的牢笼，难以抽身，提出的劝谏是应极力与日本政府约定，尽力争取主权；郑孝胥则冷漠的答说，处于此境，只能俯首听日本之命，而溥仪自始至终一言不发。
此后的几天中，溥仪不再召见陈宝琛，任凭郑孝胥用尽各种方法逼使陈宝琛返回。
他亲送陈宝琛登车，临别之时，高龄八十五岁的陈宝琛老泪纵横，哽咽难语。
而他选择了留下——既为人臣，明知横在面前的是一条绝路，他还是要默默的守候在溥仪身边，陪着溥仪跋涉世上最恶劣、最艰难的人生旅途……此后，由旅顺而赴长春。
三月八日，溥仪在长春出任日本的傀儡政权伪“满洲国”执政……
读完信，陆天恩许久无法言语，陆正波却对他说：
“你出去吧——我要静坐！”
他的眼神中有一股“孤臣无力可回天”似的绝望，却也有一股很特别的定静；陆天恩回望他一眼，感受到他的心中仍然存在这一贯的坚定，支撑着他的精神；反而是自己，因为没有支撑精神的力量，乃至心灵摇摇欲坠。
唯有去找荣安诉说——
荣安与他有共鸣，一听他提起溥仪来，立刻一针见血的指出：
“事实没有办法改变，谁都没有能力——皇上的事，只有留给历史去评断；咱们最好的自处之道就是暂时遗忘，专心做自己想做的事，那么，日子还过得下去！”
他想做的事是研究戏曲，写这方面的文章；于是，他拿出刚在报纸上发表的文章给陆天恩看；陆天恩立刻微带惊讶的询问：
“《情生——论小韻仙的反串演出》——这题目真特别，你怎么想到从这个角度评论小韻仙呢？”
他好奇，注意力便转移了；而荣安的文章引起的更是多方面的回响——他和荣安一起到达戏院的时候，刘老板正走进后台，拿着报纸对夏班主夫妇说：
“荣先生可真是个一言九鼎的人——你们看，就这几天，他连续在报纸上发表了谈越剧的文章，今天，还单捧小韻仙——情形立刻就不一样，这几天，戏院里不但天天满座，还有人预订明后天，有人亲自来问，有人打电话；今天，至少有上百个人来问起小韻仙……热的不得了呢！”
夏班主当然眉开眼笑，立刻哈着腰，连连点头：
“我们真是遇上贵人了——小韻仙哪，你过来一下！”
小韻仙正在穿戏服，一听叫唤，立刻走过来，戏服穿了一半，身上便半古半今，幸好没有人在意；刘老板则是笑容满面的把报纸递给她：
“你来看——荣先生把你写得好极了，夸你演活了世间的痴情男子，是戏界一绝！”
他把手中的报纸拿到小韻仙面前，朝上的一页就是荣安的文章：《情生——论小韻仙的反串演出》；不料，小韻仙却是文盲，没办法看报纸上的文字，只能睁着一双茫然的眼睛，束手无策的发呆。
刘老板立刻醒悟：
“哎，我给忘了，你不识字，看不来报纸——”
小韻仙非常难堪，非常尴尬；刘老板立刻圆场，也接下别的话去：
“哦！等有空的时候念给你听听吧——不过，有的是机会——一会儿，我来邀约，请荣先生吃饭，你还能听荣先生亲自说说呢！”
夏班主立刻提示她：
“要是荣先生肯多点拨你几句，你就走运了！”
小韻仙低下头，恭敬的应“是”，心里对荣安充满了崇敬，却在不经意间想到了陆天恩，于是思忖着：
“这两位先生都是好人，肯教我，不嫌我……都对我好……”
她觉得自己幸运极了——
不料，又有更好的事发生：一名杂役跑来向刘老板说：
“荣先生和陆先生都来了——坐上了席，准备看戏！”
刘老板连忙交代：
“咱们先去打个招呼！”
夏班主拔脚跟他走，一面回头叮咛小韻仙：
“一会儿，你可要多加把劲——”
小韻仙的脸颊立时红透，而戏即将开演，前台的丝竹管弦已经扬声，她勉强忍住心头的热潮，快速的穿好戏服，走向前台……
这一场，演的依旧是“梁祝”，她卯足了全力，演出痴情的梁山伯，观众的反应很好，掌声和叫好声不绝，而她唱得全身汗湿；唱完刚退场，还来不及走到后台，夏班主已经迎上来吩咐她：
“快换衣服——刘老板请客，叫你作陪呢！”
她又是只能俯首听命，而后在其他演员的羡慕眼神与窃窃私语中跟在夏班主身后赴宴。
心里高兴极了，但她还是低头而坐，不言不语——原因当然是不善言词，而别人的谈话她又大半听不懂。
但，大家的谈话却以她为中心——尤其是热衷于她的“反串”演出，荣安从许多个角度提出“反串”的成功和广受观众欢迎的原因；刘老板有心推广越剧，很需要多听专家的意见，因而不停的提出问题来请教；荣安则知无不言、言无不尽的回答，刘老板听得频频点头。
气氛非常好，但她只能像个布偶般的傻坐，幸好这已不是第一次出席饭局了，没再闹笑话；而坐久了实在无聊，不经意间一抬头，却看见陆天恩正目不转睛的在看她，四目相对，她的脸立刻红了起来，却像心虚了似的，又忙忙的低下头。
陆天恩明白她处在窘境，找了一个谈话的间隙，插嘴说话，用词简单、浅白，以便让小韻仙听懂：
“就是‘情生’这两个字，点出了小韻仙所有的演出；而且，小韻仙心思单纯，没有杂念；唱戏的时候心念全在角色身上，没有别的，所以能忘了自己是女性，化身成戏中的痴情男子！”
这么一说，小韻仙当然重新抬头注视他，不知不觉的又红了脸，而刘老板立刻拍手叫绝：
“陆先生的眼光真是独到，对小韻仙的这个看法，我可真是第一次听到！”
荣安则若有所思，继而点头：
“这个看法也给我提供了新的思考点——原先，我以‘情生’这两个字涵盖小韻仙的表演，认为她所饰演的角色是痴情的男子，演出的戏码全是缠绵悱恻的爱情故事，而她的表演能深入角色内心，表达出一往情深，生死不渝的至情至性，所以令人感动而赚人热泪；但是听陆少爷这么一说，我深觉有理——她不是演戏，而是化为戏中人，那么，应该把‘表演’、‘表达’的字眼改成‘流露’！我再写一篇，就这个观点论说！”
刘老板高兴得呵呵笑，举杯敬酒：
“这真是太好了——荣先生再写一篇，小韻仙的观众又要增加一倍！”
这句话，小韻仙不但听懂了，还能心领神会，立刻道谢：
“谢谢荣先生！”
荣安却直言不讳：
“小韻仙的戏，现在很成功，但处在初生期，方要开始成长；再磨个五年、十年，各方面的历练都够了，对戏剧的内涵都体会得更深了，就更能炉火纯青的表现！”
刘老板立刻接腔：
“小韻仙哪，听到荣先生的话了吧？现在唱得好，还不是顶尖的最好，要再多加把劲，以后唱得更好，更进步！”
小韻仙三度红脸，低下头去，这些意见她很虚心的接受，也想向荣安道谢；但是陆天恩抢着说话：
“她一定会越唱越好的——但是，我认为，希望她更好、更进步，不能只要求她一个人努力，而是要有一大群人来帮助她——比如说，她现在演出的戏码很少，每隔几天就重复；我听人批评过，说她只会唱这几出——这不是她的错呀，她学过的旧本子只有这几出，得有人给她写新的戏，她才能演出新戏！”
刘老板不由自主的拍了一下桌面：
“您说的对极了，一定得推出新的戏码——老唱这几出，再好的也把人看腻了！”
他得到了启发，脑筋转得飞快，福至心灵似的提出请求：
“两位先生都是行家，又都是饱读诗书的人，承蒙两位看得起小韻仙，常来看她的戏，就请两位得空的时候给她写几出新戏吧！”
荣安哈哈一笑，很诚恳的对他说：
“我的兴趣在研究，不在创作；陆先生也不是剧作家，帮不上这个忙；不过，不要紧，上海地方大，人才多，一定能请到擅长越剧剧本的专家；第一个阶段，先根据‘情生’这个特色，专门为小韻仙写几个剧本，等到新剧演出成功了，小韻仙也更成熟了，第二个阶段再寻求突破，使她的技艺更上一层楼！”
刘老板听得心悦诚服，连声称是，一面又向小韻仙说：
“小韻仙哪，你可真是遇到大贵人了，两位先生替你想得多周到呀！”
小韻仙心里火热，喜上眉梢，但是头低得更低，眸光集中在自己的心口；好一会儿之后才稍微能移动颈项，不料，眼眸才一抬，又与陆天恩相对。
虽然不识字，但她从他温柔的眼神中阅读了她的第一本书，从教导她如何进餐到引领她认识人的内心的善良……她觉得，他是一棵大树，而自己是树下的小草，仰视他、尊敬他、崇拜他。
生平第一次产生这样的情怀，他不由自主，也不自觉，而眼眶中发热，蒸得雾气氤氲；陆天恩从她的眼眸深处听见了她心中无声的语言，而这是他生平第一次受人尊敬、崇拜，心里的感觉非常特殊。
他暗暗下定决心，一定要尽全力帮助她、照顾她；却在心念转到照顾上时，他忽然想起了水飘萍。
两个人，家世背景、文化修养、个性、气质、容貌完全不同，但，需要他照顾的这一点是相同的、一致的……
他的心绪出现了异常的波动，像在两极间廻游，既陷在惆怅和惘然之中，又面对着小韻仙的纯朴天真，一时间无法把持，以致精神上失去平衡。
也许是因为心智还不够成熟，也许是因为还不能彻底了解自己和自己的命运，二十八岁的他依旧在追寻与失落之间摆荡。
（10）
暴雨突如其来的袭击人间，像千万铁杵一起坠落，如欲将大地都化为齑粉般捶捣着，发出哗哗巨响，间或雷电交闪，轰然如战争爆发……
整夜不眠的陆正波耳中尽是哗哗的雨声和轰轰的雷电声，但他在书桌前端坐不倚，丝毫不为所动，而专注的阅读桌上的书——他的桌上，第一层放着刊登着溥仪就任“执政”照片的报纸，压在上面的第二层则是陈宝琛的诗集，书页是摊开的，展现着他在心中默诵了许多遍的《恭挽德宗景皇帝》：
及时麟见世犹疑，卒为神州植福基。
四裔具瞻知有圣，众生同病孰能医。
声消坐见尭肌腊，泪尽如闻蜀魄悲。
十载孤臣赴召，却留残息哭沦曦。
诗句是为光绪帝而作，沉痛之至，哀伤之至；他默诵了一夜，心里先是反复的想：
“昔年，先皇力求‘救亡图存’推动新政，不幸失败……遭致鼎革，在在令人痛心疾首；却怎知，今日的变故还要坏上千万倍……唉！先皇地下有知，将为皇上成了日本之傀儡而终宵痛哭……”
接着，他想到了陈宝琛——同为故臣，一同参与过光绪帝生前致力的“救亡图存”，也一同遭受过改革失败时的创伤、悲痛，他对陈宝琛的心境体会得非常深刻；陈宝琛在光绪朝是风骨凛然的清流，在宣统朝是德高望重的帝师，鼎革后是耿耿孤忠的遗老，一生中几度站在时代的转折点上，秉持着“知其不可而为”的精神，为“救亡图存”付出心力，虽然承受了失败的打击，还是不改初衷——尤其是这一次，以风烛残年而不顾天寒地冻，兼程出关，试图劝阻溥仪——
百感交集之际，他的心里也升起了一丝汗颜；同为光绪朝遗臣，陈宝琛的作法是积极努力，奋斗不懈，即使失败了也不停止；而自己基于为顾全家族的考量，选择了避世——虽然这选择是正确的，但却是消极的作法，比起陈宝琛来，在境界上差了一截。
他抬头向空，发出了一声深长的叹息；仰望着窗外的暴雨和雷电的青红光交袭，默思了一会之后，他的心轻轻一颤，随即身体有了动作——他起身，走向书柜，打开门，从里面取出许多个大纸包来。
第二天一早，小顺给他送洗漱水来的时候，桌上、地上摊满了书籍、薄册，而他还蹲在地上忙着拣选文册。
小顺大吃一惊，结结巴巴的喊一声：
“老爷……”
他依旧蹲在地上，目光从书册中移开，抬高，看着小顺，随口吩咐：
“你先出去吧！”
他的姿势、他的目光、他的语气，全都是小顺从来没有见到过的；因为不明白，心里便特别惊慌，又不敢违拗，便结结巴巴的应了声“是”，放下水盆后就退了出去。
出去以后却不放心，索性去告诉陆天恩：
“老爷像是在找东西……蹲在地上找……”
陆天恩也吃了一惊，连忙快步赶到书房。
听到叫唤，陆正波缓缓的站起身来，因为忙碌了一阵，他的额头微湿，脸色也出现了前所未有的微红；陆天恩满心诧异，鼓起勇气说话：
“阿玛，您……找东西吗？让小顺来做吧！”
陆正波却摇头：
“不，我自己来——他不明白我在找什么——你来得正好，我有话对你说！”
陆天恩连忙调整心情，准备聆听；陆正波注意到自己因为翻找而沾了满手灰尘，于是先洗手，却在伸手入盆前看见了自己映入水中的倒影，平常极少照镜子的他登时微微一愣。
形容苍老，老到几乎让自己认不出来；头发脱落太多，仅剩的一些已全数翻白，发辫已稀疏得如一丝细麻绳，垂在脑后若有似无；他缓缓的伸手入水，搅散自己的倒影，而后长长的吁出一口气来；陆天恩没有察觉到他的心情，很恭敬的递上手巾给他擦手，再以恭敬的态度侍立。
