登陆注册
9561200000006

第6章 晏几道·翩翩浊世佳公子

关键词:

痴、赤子之心

警句:

当时明月在,曾照彩云归。

1.

倘若一个唯美主义者在生活里也是唯美主义者的话,那么除了爱情的疆域,其他一切地方都是无法逗留的荒芜之地。这样的人从来都不多见,数一数两千年来的历史,除了晏几道和纳兰容若,谁还能找出第三个人来?

晏几道是晏殊家的公子,排行第七,自然过惯了锦衣玉食的生活。

他所在意的,除了文学,就只有爱情了。他总是容易动情,从稚龄的时候起就是这样。在父亲享尽富贵闲人的欢愉时,这个清秀的孩子不经意间就对靓妆歌女们美丽的容颜与歌声比对糕点、糖果和玩具还要熟悉。

歌女们的世界对于晏几道,正如大观园对于贾宝玉。晏几道就是一个贾宝玉一般的人物,受不得世俗的琐事,只愿意在水一般清澈的女儿国里流连。当所有人都只当她们是玩物或附属品的时候,只有晏几道怀着一颗不变的赤子之心,对她们认认真真地去欣赏,去尊重,去爱。

2.

晏几道是那个男权社会里最离经叛道的人。没有人比他更当得起“好色而不淫”这五个字的评语,但那些好色而淫的人偏偏对他鄙薄得很。在他们世俗的眼里,好色是男人的本分,淫也同样是男人的本分,一个人若好色而不淫,将男人的本分和体面置于何地呢?

那时候的歌女,颇像是今天猫猫狗狗之类的宠物。今天有无数的喵星人和汪星人生活在我们身边,我们自己或许也是其中一员,我们爱猫、爱狗,爱一切引得我们爱怜的宠物,但如果有人竟然与猫猫狗狗平等交往,不命令它们、不训练它们,在最危难的时刻也不肯放弃它们,只把它们当作另一种模样的人类,那么我们究竟会把他看成怎样的一个异类呢?

晏几道在时人眼中正是这样的一个异类,他给歌女写的词简直会让正人君子们暴跳如雷的。比如那首《临江仙》:

淡水三年欢意,危弦几夜离情。

晓霜红叶舞归程。

客情今古道,秋梦短长亭。

渌酒[5]尊前清泪,阳关叠里离声。

少陵诗思旧才名[6],云鸿[7]相约处,烟雾九重城。

世人欣赏晏几道的词,多爱“舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇影风”那样的句子,而最体现小晏本真的词却总是被有意无意地忽略。这首《临江仙》是写给云、鸿两位歌女的,起句偏偏是“淡水三年欢意”,将三年来的交往视作平淡如水的君子之交。

“君子之交淡如水,小人之交甘若醴”,人皆信服庄子在这两句话里的深刻洞见,而在时世的推移里,那些本应取君子之交的士大夫追求起了甘若醴的感觉,即便在凤毛麟角的真正淡若水的交往里,又怎会出现歌女的身影呢?她们中的出类拔萃者也不过是供上流社会随意消遣的娱乐明星。她们没有节操,也没人要求她们有什么节操。只有小晏将淡若水的这种本属君子社会的精神奢侈品贱价处理一般地用在歌女身上,这简直羞辱到士大夫阶层了。

所以小晏虽然有宰相公子的显赫出身,却始终是士大夫世界里的局外人。世故圆滑的小人们不会把他引为同道,引为他痴;道貌岸然的正人君子也只会鄙薄他的为人,以洁身自好的姿态和他保持距离。

美与爱才是他的王国,他只有在自己的王国里才能如鱼得水。

3.

父亲晏殊去世之后,失去了靠山与羽翼的晏几道更加举步维艰。

本来还有巨额的遗产,哪怕无官无职也不妨碍锦衣玉食的贵公子生活,但他不幸被牵连进一场根本与他无关的政治灾难里,他这个毫无处世能力的人又怎么能够在豺狼虎豹的觊觎里保全一点点的财产呢?

好在性命无碍,却只有在困顿中沉沦为下僚。他以含蓄的献词向父亲的老部下求援,对方的回复却是:“看到你这些新词,才有余而德不足。愿郎君抛弃有余之才以补不足之德,这才是我心底的厚望。”

这就是朝廷里的正人君子们对晏几道最典型的看法。没错,他是个公子哥儿,整日里只和歌女们厮混在一起,填词唱歌,流连诗酒,哪有一点做正事的样子呢?!晏几道在士大夫的世界里寻不到真正的知音,一切寄托与思念尽数倾泻在歌女的身上:

梦入江南烟水路。

行尽江南,不与离人遇。

睡里消魂无说处,觉来惆怅消魂误。

欲尽此情书尺素。

浮雁沉鱼,终了无凭据。

却倚缓弦歌别绪,断肠移破秦筝柱。

小晏一生的心绪几乎都在这首《临江仙》里。江南烟水路不仅仅是他梦里的世界,更是他最后退守的精神家园,他走遍那里的每一寸土地,苦苦期待与心上人重遇。终于没有重遇,黯然的心情在梦里无处倾诉,醒来后只有无穷的惆怅。他想将相思全部写满信纸,但到头来这封信却写不尽、寄不出,只有慢慢地拨动琴弦,乐声排遣不了愁怀,反让人无限低迷。

4.

宋代文坛宗师黄庭坚为晏几道的词集作序,有一段盖棺论定式的评语最能得小晏之精髓:仕途坎坷,却不能攀缘贵人之门,这是一痴;

写文章坚持自己的写法,不肯顺应潮流,这是一痴;耗费千百万家产,家人忍饥挨饿,自己却还是一脸天真,这是一痴;人人都辜负他,他却不恨任何一人,还总是相信别人不会欺骗自己,这又是一痴。

倘若你和晏几道一同生活,断然无法容忍这样绝顶的痴法。他就是一个在生活中毫不理事的人,既没有官二代的气焰,也没有小市民的精明,在弱肉强食的世界里注定惨遭淘汰。他仿佛是真善美的化身,但越是真善美的事物越是难以存活。

所以他最美的词都是写给歌女的,因为在他的眼里,也仅仅是在他的眼里,歌女的世界在现实世界之上,不着一点人间烟火气。最传世的那首《临江仙》写给一个名叫蘋的歌女,为我们留下了“当时明月在,曾照彩云归”这样绝代风华的句子:

梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。

去年春恨却来时。

落花人独立,微雨燕双飞。

记得小蘋初见,两重心字罗衣[8]。

琵琶弦上说相思。

当时明月在,曾照彩云归。

小晏有两个很重要的“酒肉朋友”:沈廉叔和陈君龙。这两人雅好歌舞,调教出了莲、鸿、蘋、云四名冠绝一时的歌女,家宴当中常常以她们的歌声娱客,小晏就是最流连忘返的一位。

5.

在歌女们的眼里,小晏非但是嘉客,而且简直是唯一的嘉客。只有他,从不把她们当成只供人娱乐消遣的工具。他从不擅长掩饰自己的情感,爱就爱了,思念就思念了,不掺杂一丝肉欲,那是知音对知音,君子对君子的情谊,所以俗人永远不懂,永远猜疑,永远误读。

彩袖殷勤捧玉钟[9]。

当年拚却醉颜红。

舞低杨柳楼心月,

歌尽桃花扇影风。

从别后,忆相逢。

几回魂梦与君同。

今宵賸[10]把银釭[11]照,

犹恐相逢是梦中。

这首《鹧鸪天》是小晏与一名歌女久别重逢而作的,词句里只见真挚的欢欣,没有一点点的轻浮。只要我们泛读宋词,就会连篇累牍地见到大量文人墨客以歌女为主题的词作,唯有在这些各式轻浮腔调的映衬里,才显得小晏的词是何等的难能可贵,仿佛与他重逢的不是贩卖青春与技艺的歌女,而是相知的君子,是长相思的恋人。

这样的缠绵悱恻,便是婉约词的极致了。“今宵賸把银釭照,犹恐相逢是梦中”,古代词论家以这一联对比杜甫“夜阑更秉烛,相对如梦寐”,说若能体会出其间微妙的差别,便能晓得诗与词的区别何在。

其实也不难体会:当表达同样的主题和心绪时,诗更含蓄,要遵守“乐而不淫,怨而不怒,哀而不伤”的诗教标准;词却奔放,不受诗教的束缚,任深沉的情感飞流直下,一发不可收拾。所以越是多情的人,越会钟情于词这种文体。纳兰容若正是小晏一流的人物,他刻有一方“自伤情多”的闲章,这方闲章小晏也同样用得。

6.

小晏是深挚的,也是潇洒的。他的潇洒甚至会影响到道学家的阵营里去。与小晏同时的大学者程颐向来以古板、不解风情著称,却始终对小晏“梦魂惯得无拘检,又踏杨花过谢桥”两句赞不绝口。每次听到有人吟出这二句时,程颐就会露出一脸赞叹的笑容说:“这真是鬼语啊!”

普通的“正人君子”们读不懂小晏,偏偏程颐这个理学宗师——

所有正人君子里最以正学闻名的人物,读得懂小晏的灵魂。天下大道同归而殊途,小晏分明从无边风月里上窥理学至境。那一种真挚至死的痴与超然物外的倜傥,在千年的词史上,只有纳兰容若一人才是他名副其实的后继者。

晏几道名字考

晏几道,字叔原。“几道”字读作“几(jī)道”,意思是“近于道”。这个词出自《老子》:“上善若水。水善利万物而不争,居众人之所恶,故几于道。”道为宇宙万物之本原,故此以“原”为字。晏叔原之“叔”表示排行,古人以伯、仲、叔、季排行,自第三子至倒数第二子皆可称叔。

同类推荐
  • 人生元本一首诗:唐诗故事

    人生元本一首诗:唐诗故事

    本书稿叙述了唐初至唐末五十余位诗人的故事,以诗为切入口,通过读诗得以读人,通过读人得以读历史。通过读诗——读人——读历史扩展人们的审美能力、精神世界、社会阅历和文化自觉。书稿叙中有评,评中有议,在解读诗和诗人时能做到有史有据,从而拓展读者对诗人、诗作的理解。
  • 春晖秋月:项宗西散文随笔自选集

    春晖秋月:项宗西散文随笔自选集

    我赞成简洁,开门见山,言之有物。我们的人生已被“千头万绪的繁复而耗尽”。华丽的包装,冗繁的铺陈,统统应该摒除,就像一条小溪,不深,清澈得让人一眼能看到底。
  • 精神自治(修订版)

    精神自治(修订版)

    透过《王开岭文集(随笔卷):精神自治(修订版)》,作为读者,我游历了一个人的精神地理,被那些从未见过的神奇风光吸引。那风光在日常的旅游地图上是见不到的。我不敢断言这样的地理绝无仅有,但我确定的是,这是当代为数不多的身兼多种文质的作家和作品。《王开岭文集(随笔卷):精神自治(修订版)》让我看到了一个智者、一位诗人、一颗良心、一个浪漫而冷峻的同时代人。这样一个夜晚,携上这样一本书,与之同行。我感到了雪的融化、心的欢愉和春天的临近。
  • 世纪的约会

    世纪的约会

    面对世界,每个人都有不同的生命感悟方式与生存审视态度。可以说,耿朝晖正是以诗歌作为载体,表达出自身主体意识对客观现实的心灵回答。读罢《世纪的约会》,掩卷沉思,感触颇深。凭心而论,近年来,受社会商业化无情冲击,缪斯堡垒坍塌,新诗队伍萎缩,像耿朝晖如此钟情于新诗的探索者越来越少。
  • 一树叶子

    一树叶子

    学诗几十年了,对什么是好诗,仍然感到惶惑。尤其是面对发展变化中的新诗,面对诗歌审美理论的种种声音,面对网络每日涌现的成千上万的诗选诗作,真的有无所适从的感觉。诗真是一个说不清的东西。
热门推荐
  • 火影之穿越万界

    火影之穿越万界

    火影世界,一灵魂带着系统穿越而来成为自来也,精彩不断,满世界到游历,且看豪杰自来也一生传奇!!
  • 皇后不称职:朕的霸道女人

    皇后不称职:朕的霸道女人

    光溜溜的穿越,有木有搞错!虽然自己的男人跟那种人跑了但也不至于光溜溜的穿越到另一个男人的床上吧!美男美男不准过来!敢过来偶就!….…错乱的时空;错乱的国家;错乱的感情,当一切秘密随之解开的时候,我是不是也该离开?
  • 绝余编

    绝余编

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 中国职业足球俱乐部成长研究:从“新制度经济学”视角

    中国职业足球俱乐部成长研究:从“新制度经济学”视角

    体育科学研究同样也高扬起这面透射着时代亮色的旗帜,铺展开一片充溢着生气的探索之花,多学科综合研究日益受到体育科学研究界的重视。这是因为人们越来越深刻地认识到体育现象、运动中的人和运动过程本身都是一个浑然整体,它们的特征和规律只能存在于各组成要素的相互联系、相互制约之中。因此,仅仅依靠单一学科已经很难解决错综复杂的现实问题。体育科学必须与哲学、心理学、医学、计算机科学、生物工程学等各门学科理论与方法紧密联系,只有集中各学科的先进理论与方法对同一对象进行综合研究,才能进一步提高成果的科学性和实效性。
  • 许茂和他的女儿们

    许茂和他的女儿们

    《茅盾文学奖获奖作品全集:许茂和他的女儿们》描写四川偏僻山村葫芦坝农民许茂一家的命运遭遇,回顾了合作化以来农村生活的曲折,反映了“文革”后期群众与“四人帮”的较量。
  • 当爱情只剩残骸:婚战

    当爱情只剩残骸:婚战

    “我们结婚吧,你娶我吧,我都跟你三年多了,你得对我负责。你要是不跟我结婚那我就做饭投毒,毒死你们全家,要是你娶了我,我妈还会给你二十万块钱呢,娶吧,我们结婚吧。”<br/>??这是丁香在自己二十二岁生日的晚上对丁子高说的话,在丁香的威逼利诱下这婚总算是结了,丁香以为她最终赢得了这同居三年抗战的最终胜利,战胜了那个嫌弃她是农村户口势利眼的婆婆,可是当她真正走进婚姻后不但丢失了她最珍视的爱情,还陷入了无休止的婚姻战争中,她迷失了...<br/>??为了守住这来之不易的婚姻丁香隐忍承受......????
  • 无名古董店:灵录

    无名古董店:灵录

    灵的记忆来自古董的主人,主人的执念强大到产生灵识,主人的音容与记忆便留给了古董里的灵。只是主人不可再转世而生,只能在岁月长河中默默守护着心尖上的那个人……在一次收古董的途中,江晚栀的爷爷骤然离世,她被爸妈带去英国,直到十八岁归来。爷爷有一个古董店,唯独留给了她。而来到这里第一个需要帮助的女人却告知她,她爷爷的死有蹊跷。这让刚上大学她好事不多,搞事不断。还有只对她温柔的冷面公子施越,沉默寡言的梁章,花式撩人的岚容都牵涉其中。爷爷的死究竟是怎么回事?是谁一步一步牵着她去寻找真相?古董店老板的身份,让她穿越,附身,宫斗,宅斗,游走与中华上下五千年,只为一个真相!
  • 太上洞玄灵宝三涂五苦拔度生死妙经

    太上洞玄灵宝三涂五苦拔度生死妙经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 褒姒秘史:美人笑

    褒姒秘史:美人笑

    褒姒本为褒城小户人家养女。然而一场战争却改变了她的一切,所爱之人战死、被人指责为妖孽。为心爱之人亦为褒城百姓,她不得不走入这世间最为繁华的周王宫。莲池边的神秘男子、心狠手辣的周国王后、匆匆逝去的丽妃以及深藏不露的姜绿萝。不被周王待见的太子宜臼对她痴狂,曾经心爱的人死而复生与她纠缠。荣宠、冷宫,一生沉浮。且看她是如何得到周天子一生的爱,凤临天下。她无心至人于死地,人却往往因她而死。她原以为她和姬宫涅可以拥有像常人那样的爱,却没有想到,这份爱情在帝王家却是那样的奢侈;它的代价是那样的大,一个国家的兴衰,全天下的百姓,还有无止尽的认命;原以为背叛了天下的所有人,就可以抓住眼前的一切;然而她却错了,背叛天下人,只会让天下人离弃姬宫涅,让他背上骂名;原来背叛了天下所有的人,只会让他们更加的不配拥有幸福;尘封近四千年的往事,娓娓道来……还原一个别样褒姒。『只谈风月,无关历史』
  • 生命之树

    生命之树

    威廉·巴特勒·叶芝是爱尔兰著名诗人、剧作家和散文家,也是英语世界中最伟大的现代诗人之一,歌德堡诗歌奖、诺贝尔文学奖获得者。叶芝一生创作丰富,深受浪漫主义、唯美主义、神秘主义、象征主义的影响。《生命之树》这本散文集反映了他受到雪莱诗歌、布莱克浪漫主义、爱尔兰民间神秘主义等多方面的影响,是叶芝文学思想与艺术思想的结晶。