日期：223.12.25|时间：10:00
自从他们偷走托马斯的名字，已经过了两年，在这期间他一直很忙，每天都要上课和做化验。数学、科学、化学、判断思维，很多很多身心测验，好些都是他从未听说过的。他有好几个老师，各种各样的科学家都在研究他，然而他再也没有见过兰德尔，也没有听人提起过他，一次都没有。托马斯不知道究竟是怎么回事。那个男人完成工作后就走了？还是他病了，得了闪焰症？又或者，因为他对一个连上学年龄都没到的孩子做了那种事，愧疚得要死，便不再做托马斯的看守员了？
托马斯乐得把兰德尔这个人彻底忘记，不过每次看到穿绿色消毒服的人转过拐角，他仍然会情不自禁地害怕再被扎针。而且，总有那么一瞬间，他会认为是兰德尔再次出现了。
两年了。他提供了两年的血液样本，接受身体检查，时刻受到监控，上了无数的课程，解开了无数的难题，但他没有得到任何真正的信息。
到目前为止没有，但他还是盼望着。
一夜好睡，托马斯醒来后神清气爽。他刚刚穿好衣服，吃完早饭，一个陌生女人便出现了，打破了他的正常生活。那个女人要他去参加一个“非常重要的会议”，而他甚至都没费神去打听细节。他现在七岁，已经大到不会轻易答应去做成年人要他做的每一件事，但和这些人打了两年交道，他早就学乖了，知道就算是问也不会得到答案，不过他了解到一点，那就是只要他足够耐心，学会用眼睛看，用耳朵听，就能掌握一些信息。
托马斯在这栋楼里生活得太久，几乎都忘记了外面是什么样子。他现在只知道白色墙壁，经过走廊时看到的画，实验室里显示信息的各种监视器屏幕、荧光灯，色调柔和的灰色床具，铺着白瓷砖的卧室和卫生间。而且，在这段时间里，他见到的都是成年人，连一次都不曾与年龄相仿的孩子说过话，哪怕是很短的碰面都没有。
他知道，除了他，这里还有很多孩子。每隔一段时间，他都能见到住在他隔壁的女孩子。每次都只有一两秒钟，在他或她的房门关闭的一刹那，两个人对视一眼。在他看来，她那块门牌上的字已经成了她的名字特蕾莎的同义词。他特别想和她说说话。
他的生活单调无聊，仅有的一点点自由时间也只有靠看旧电视短片和书来打发。只有读书这件事，他们不会加以限制。这里的藏书很丰富，他们允许他随便看，而读书也成了他的救生索，不然的话，他准会发疯。上个月他迷死了马里奥·迪·桑扎的书，细细品读了他的经典作品，对书中的世界，他虽不甚明了，却乐于去想象一番。
“到了。”他们走进一个不大的房间，向导这样说道，有两个携带武器的男警卫把守着大门。那个女人的语气让他想起了计算机模拟声音。“安德森总理很快就会过来。”她猛地转过身，都没有看他的眼睛，便把他丢给那几个人，独自走了。
托马斯打量着几位新同伴。他们身着很正式的黑色制服，里面则穿着鼓鼓囊囊的防弹衣，各自拿着把很大的枪。他们和他常见的警卫很不一样，胸前用大写字母印着“灾难总部”这个单词。这还是托马斯第一次见到这个词。
“那是什么意思？”他指着他们胸前那个词问道。但那两个人眨眨眼，露出几乎难以察觉的微笑，接着便用锐利的目光盯着他。这么久只和成年人打交道，托马斯的胆子变大了，有时候，他甚至还会和他们说话。但显而易见，这两个人无意聊天，于是，他在门边的椅子上坐了下来。
灾难总部。他琢磨着这个词。它肯定有某种含义。为什么一个警卫要把这样一个词印在正儿八经的制服上呢？托马斯有些糊涂了。
这时，身后的开门声打断了他的思绪。托马斯转过头，看到一个中年男人走进来，他的头发是深色的，但已经花白，棕色的眼睛显得很疲倦，下方有暴风雨云一样颜色的眼袋。不过，托马斯觉得他的实际年龄没有看起来这么大。
“你肯定就是托马斯了。”男人说，他试图用轻快的语气说话，却做得不太成功，“我叫凯文·安德森，是这个机构的总理。”他笑了，眼神却依然沉郁。
托马斯站起来，有些尴尬。“噢，很高兴见到你。”他不晓得还能对这个人说什么。过去几年，总体上而言，别人对他还算不错，但兰德尔留下的阴影总是笼罩着他，他的心里孤独得很。他其实并不知道他为什么站在这里，也不晓得为什么要和这个男人见面。
“来我的办公室。”总理说道，他站到一边，在身前挥动一只手臂，“去办公桌前找个座位坐下。我们有很多话要谈。”
托马斯低头走进总理办公室，他还真有点担心总理会在他从身边走过时伤害他。他径直走向最近的椅子坐下，飞快地看了一眼四周。他面前是一张很大的办公桌，看起来很像木头做的，但多半不是木头的，边缘处摆着几个相框，托马斯看不到相片，他倒是很想看看安德森先生的生活中有哪些瞬间化为了永恒。除了一些小工具、几把椅子，还有嵌在办公桌中的一台智能终端，整个办公室就没有其他东西了。
总理快步走进办公室，在办公桌对面的椅子上坐下。他触摸了几下智能终端的屏幕，似乎看到了令他很满意的东西，接着，他向后靠在椅子上，手指在下巴下方搭成一个尖塔。他端详着托马斯，这让托马斯更别扭了。良久，两个人都没说话。
“你知道今天是什么日子吗？”安德森总理终于问道。
托马斯整个早晨都在回避这个问题，但如此一来，关于圣诞节的美好回忆在他心里就变得更为清晰了。他心痛不已，每一次呼吸都像针扎一样疼，好像有一块尖锐的岩石压在他的胸口上。
“今天是圣诞假期的第一天。”托马斯回答道，希望能掩饰他有多伤心。有那么一刻，好像有松树味飘来，有辛辣的苹果酒流到他的舌根。
“说得对。”总理说道，他双臂环抱，好像这个回答让他很骄傲，“今天是一年里最好的日子，对吗？不管信不信教，所有人都会用这样或那样的方式庆祝圣诞节。对了，让我们面对现实吧，过去十年，还有人信教吗？啊，宗教预言的末日浩劫倒是应验了。”
他沉默了一会儿，眼神很飘忽。托马斯搞不懂他到底要说什么，而他目前唯一在做的，也仅仅是让坐在他面前的可怜孩子伤心而已。
安德森忽然又有了反应，他探身向前，双手交叉横在胸前。“圣诞节呀，托马斯。家人、美食、温暖，还有礼物！绝不能忘了礼物！你在圣诞节早晨收到过的最棒的礼物是什么？”
托马斯不得不把头侧向一边，尽量控制着不让眼泪从眼里滚落。他拒绝回答如此卑鄙的问题，不管他是不是故意这么问的。
“那个时候，”安德森又说，“我比你还要小，我收到了一辆自行车，是绿色的。圣诞树彩灯的灯光照射到新自行车上，闪闪发光，像有魔力一样，托马斯，真正的魔力。那样美好的事这辈子都不会再有了，尤其是当你变成了我这样一个脾气暴躁的老人之后。”
托马斯这会儿恢复了镇定，尽可能用凌厉的目光看着总理。“我的父母可能已经死了。是呀，我是收到过一辆自行车，但你们把我抢走，我就再也看不到我的自行车了。都是这该死的闪焰症，我这辈子也甭想得到圣诞礼物了。我们为什么要谈这个话题？你这是在故意戳我的痛处吗？”他愤怒地说出这些话，感觉好了很多。
安德森面色苍白，圣诞的快乐回忆一扫而空。他把手平放在桌上，眼中闪过一丝阴霾。
“你说得对，托马斯。”他说，“我现在要做的就是这个，好叫你明白，我们现在想方设法让灾难总部取得成功，这有多么重要，找到办法治愈这种疾病有多重要。而且，我们会不惜一切代价。付出再多……也在所不惜。”
他向后靠在椅子上，转了四分之一个圈，注视着墙壁。
“我希望能再过圣诞节。”
