屋子里满是中药味。那样苦涩、黏稠、总使人头脑发昏的气味时刻黏着田野，即使逃到雪地里，那股味道也始终如影随形。
中药味掩盖了鸡屎和鹅屎的臭气，但若仔细去闻，两者气息交融，反而更叫身处其间的人头昏脑涨。
田林已经在对面的小山上挖好了一间小土屋，就等找个晴天把人和鸡一起搬过去。
毛翠华缠绵病榻，整日躺在床上，挖心挠肺的咳嗽声每至深夜都要愈演愈烈。她已经无法做家务了，甚是吹不得一点冷风，家中大小担子都落在了田野与田林身上。
这场雪下了很久，断断续续，天空总是阴郁，甚至把屋内暖黄的灯光都熏成了灰暗。
田野拿盐水瓶倒了开水，塞进妈妈的被窝里给她暖脚。把手从被窝里拿出来后，又跪在被子上，拿小手去掸被子表层上的雪花。
雪花呈现碎渣状，好似一粒粒透白的盐颗粒，它们冰凉、顽强，躲在被子上都没有融化。
“妈妈，爸爸去对过山上了，去把鸡安置好，午饭我做，你想吃什么啊？”
毛翠华头倚在床栏上，她咳了两声，说了句：“就吃面条好了，里头切点咸肉沫。”
田野从床上爬起来，望了望屋顶，上空又有碎雪飘了下来。
“屋顶如果能修修就好了，上头那一根一根的是芦柴棒吗？”
毛翠华也瞥了一眼屋顶，透过布满油脂与灰尘的蚊帐，她看到了四处漏光的屋顶。
“嗯，这房子老，上头铺的芦柴棒，估计烂了不少。”毛翠华叹了口气，“哎，没得办法，家里穷，哪个都想住大房子。”
田野也十分向往大房子，尤其是装修精致的水泥房。
上头铺设清爽爽的天花板，配置一盏亮晶晶的吊灯，地面是闪着密白光芒的瓷砖，不见一丝灰尘。一定要有个装饰了粉红色窗帘的窗户，如果打开窗户就能看到盛开的月季花，那她一定会每天都在收获惊喜当中。
田野乖乖地下面条去了，烧锅、煮水、等水开了放入挂面，又把先前切好的咸肉沫放到大铁锅中。
等面条快好煮好时，田野去密封的油罐里挖了一点荤油，最后把汤水舀进、盛面。
等这一系列活计忙完，田野端着热腾腾的汤面小心翼翼的走到床边，递给不停咳嗽的妈妈。
毛翠华将面团翻了个身，吸了一口热汤，肚子里勉强暖和了一些。
她对田野说：“你爸爸在山上呢，你装一碗面条给他送去。放小篮子里，拿个大碗卡住面碗碗口，再用衣服包裹，别让热气泄出来。”
田野得了妈妈的命令，也就忙前忙后起来。
屋外很冷，这样的冷，连飘散在外头的头发丝都连根颤抖。
田野穿着老棉鞋，腿上套了一条衬裤，又套了几条线裤，把粗壮结实的小腿支撑的更肥了。上半身也塞得满满当当，这些衣服都是乡里乡亲们送的，大部分都是家里孩子穿不下了，扔又舍不得扔，便调济给差不多能穿上的孩子。
身体有了保暖，可惜一双小手、一张小脸露在外头，一个寒风卷过来，葱白的小掌不停的往臂弯里的篮子里伸进去，指望篮子中氤氲的热气能庇护一二。
山野之间落了一地的莹白，原本发黄的枯枝枯叶，现在只冒了个黑黑的尖。小道两旁的老树也白花花的，树梢有小鸟叽叽喳喳，它们一跳，树顶便有不少雪花落下来。
田野拎着篮子踩在雪地上，一脚下去，就是一方小巧的脚印。她为了使自己留下更多的足迹，专门往没人踩过的雪痕上走，不多久，那双老棉鞋的鞋碗里灌了不少雪花。
“这天气可真的不算好。”
不知何时，云端又出现了，他漂浮在浑浊的天幕下，以黯淡的天光、苍白的雪原为背景。他还穿着夏衣，飘飘荡荡，宛如一颗始终不肯落地的雪花。
田野看到云端，是生气的。这个漂亮的小男孩儿抛下她很久了，也让她孤单了不少日子。
“你今天为什么来了？之前你一直没有来找我玩。”
云端没有回答田野，他的目光清清凉凉，身体从半空中飘到雪层上，莹白的躯体似是这穷天极地下的一尊雪人。他的双脚并没有嵌入到厚实的雪花内，茫茫大地，没有他的任何足迹。
“雪是什么感受？我接触不到。”云端很为难，他很想留下自己的脚印，可总是徒劳无功。
田野拎着篮子不停的往前，尽管鞋碗已经湿了，可她还惦记着给她爸爸送饭这件事，没有闲心多玩闹。
“我还要给爸爸送饭，等我忙完，我们再一起玩耍好不好？”
云端笑嘻嘻的又漂浮了起来，跟在田野身后，不再发声。
田林就在门对面的山坳里，那座山不算高，顶多是个小土堆。山下有花生地、有油菜田、有菜园、有供丝瓜攀藤的竹架。
春夏交替时，田林会在田里种一亩地的西瓜。等到最炎热的时光，将瓜采摘下来放进罩篮里，顶着烈日，挑着瓜，送到路边上卖。
大部分时间，都是田野守着瓜，她就蹲坐在石子路边上，闻着汽车来回奔跑后的汽油味，晾晒自己油光闪闪的小胳膊，不怎么高兴地把地面上的石子摞成一个个乱七八糟的图案。
田野看到已经被厚实的雪花覆盖了的西瓜地，就忍不住想到那些在大太阳底下暴晒的日子。
她将这些经历对云端说了，云端温柔的笑笑，指尖指着山坳避风处的人影道：“你爸爸在看着你呢！”
田林就站在新挖的土房子的入口处，他两手插着腰，酱油色的面庞配合灰突突的外衣，直把自己立成了一株雪后的青松。
他的脚边拴着麦克，那只毛发修长的大黄狗正趴在地上摇着尾巴，看到田野了，开始摇头晃脑吐舌头。
田野从田埂上踩过去，一脚迈过已经冰缝的沟渠，自长满了水花生的池塘边路过，最后小跑着迈上黄土压实了的隐蔽小道。
“爸爸，妈妈让我给你送面条。”田野笑眯眯的把篮子放下，又补充了一句，“面条我煮的！”
田林腰一弯，把包裹在碗上的旧衣服拿开，等飘着油花的白面露出来时，这个汉子才表示：“你这么大了，应该要多做做家务了！”
田野‘哦’了一声，不怎么情愿，她还想着爸爸可以夸奖她，可忙活半天，就等来这么一句话。
田林可能是感受到了小丫头的失望情绪，他端着碗、拿着筷子，吸了一口汤，才不怎么自然的道：“你吃过没？记得，晚上煮面条，给自己多切一点肉。你个头小，多吃多长个儿！”
田野这才重新笑颜逐开，看到女儿笑了起来，田林那张一直紧绷的脸也露出少有的轻松。
