冬天，严寒漫长。苍劲有力的北风猛烈如虎，贯穿了校园的每个角落。枯黄的树叶被扫落在地上，每片落叶上清晰的脉络绝望地在诠释着生命的奥秘。只有常青树在寒风中傲然挺立。
我们这群寄读生在寒风中也缩了头，弓弯了腰。每天以不到三分饱的斗志死撑着，等待那遥远的寒假到来。偶尔也饶有兴致地期许，某个早晨打开宿舍门，惊奇地发现大地银装素裹，洁白一片。却终也未能盼来那场如柳絮如棉花如鹅毛般的铺底盖地的大雪。
起床铃声过后，许久才一脸不愿地钻出被窝，提着水桶怀着上坟的心情去楼下接热水。热锅炉里的水也冻住了，死一般寂静，没半点活人的热乎气。那时真怀疑一日三餐里，食堂那大铁桶里的汤水有没有煮开。七分熟？也许是三分熟吧。管它，好歹如今还活着。
从大热锅炉旁失望的离开，踏着水洼上的薄冰去操场旁的水井洗漱。传说早晨从水井里打上来的水有热度，不知是谁在自欺欺人。面对水桶里冰凉的水，挣扎，酝酿，蓄着赴战场的勇气，抓捏着毛巾在水里打湿，然后使劲在脸上搓。旁边的某些男生更搞笑，单手闪电般在水里打湿，然后在脸上抹了抹，再用干毛巾擦擦，完事。
还没磨蹭完洗漱，早操哨声响起，不得不又提着水桶在寒风里奔跑。还未来得及擦干的双手，湿漉漉的，在风中刺骨地痛，眼泪都快痛出来。不是娇弱，纯属真真切切地生理反应。
班主任站在自班队列前，大声训斥后排手插口袋偷奸耍滑做早操的同学。而自己的双手却严实地插在裤兜里。训斥声更大了，再不乖乖地将手掏出来，可能就会面临三万五千里长征了。五千米罚跑，累你够呛。更严重的是，赖床不出早操者，一经发现，那就不是罚跑五千米这么简单了：长达四十分钟的早自习里，在班主任的全程监视下，绕着跑道不间歇无休止地跑圈。但也总有那么些个英雄甘愿赴死。
早自习过后，随着走读生陆陆续续地走进教室，这死气沉沉的屋子才开始有了热乎气。
莫莎莎，这棵“长在沙子上的草”，在这草木皆枯的冬天里却屹立不倒。她放下书包，坐在课桌上正兴致勃勃地向人群展示她的圣诞帽。说是在省城上大学的表姐给买的。有两顶，她没说另一顶的去处，只是在此之前她旁若无人般地偷偷塞进了莫玖的课桌里。
莫莎莎口中似问非问地读出“silentnight”“christmasday”，视线停留在我和七七的脸上。我和七七并未关心她所读的英文单词的意思，而是含情脉脉地注视着她那双手捂住的热水保暖瓶。莫莎莎大度地把保暖瓶甩给我俩，我和七七笑着点头哈腰，就差点没下跪叩谢。
莫莎莎继续讲。讲平安夜圣诞节这两个西方流传的节日。讲到耶稣，讲到圣诞老人。而周围的人都是一双懵懂的眼神，一副蒙逼的表情。
“还有圣诞袜。”某个内行同学的声音。
对了，莫莎莎惊觉。边说边拿出红红的长筒袜展示。
“狗屁圣诞袜，分明就是从月野兔腿上扒下来的袜子。”
莫玖的调侃引起大家大笑，莫莎莎佯装地用袜子在莫玖背上抽了几下，然后又把袜子凑到莫玖的脸前，笑称要让这砸场的捣蛋鬼闻闻美少女战士月野兔的脚气。
哄哄的笑声停了，莫莎莎似乎也没有了关于这两节日的更多的讲道。回到座位坐下，但又瞬间起身，向全班同学喊叫到：
“上次班会说到的元旦庆祝会表演节目的事，你们准备好了没有？已准备好的同学，下午第八节自习课把自己要表演的节目上报到我这，没准备好的同学要抓紧时间了。”
“迎新年庆元旦”是学校流传的班级活动。学校明文规定，元旦当天，初一年级各班不得开设任何课程，各班自行组织庆祝活动，但全员都得参与，每位学生必须上台表演节目。轮时，会有学校领导队伍巡视评分。后续也有了一条不成文的规矩，班级里那些不能或不自愿独自表演节目的同学，组成队伍合唱一首《团结就是力量》。但这些合唱的同学会被嘲笑为“民兵”“壮丁”，而那些独自表演才艺秀的同学则光荣地被成为“文艺标兵”。这是前辈们的智慧，向前辈们“致敬”…哪有这样寒碜人的。
第八节自习课上，一群班干部在讲台上气急败坏。不到一个礼拜就是元旦了，而班上的表演节目单上空空如也。面对催促，讲台下的同学也一个个面无表情，低头不语。
“自尊心，班级荣誉感都被狗吃了？”莫莎莎在讲台上尖叫。
权当是吧，这喂了狗的青春。
讲台上的班干们开始一个接一个在节目单上写下自己的表演节目，并大声地读出来。想以此来激发台下同学们的热情，抗拒心中的冷淡或是胆怯。可台下仍似动未动。
我庆幸自己不是班干部中的一员，也开始怜悯讲台上的这群领导班子，就像怜悯七七这位生活委员那样。每次就餐，七七都是在食堂餐桌前公平公正地往每一位人的碗里分菜，却总有那么几个同学在背后咬耳根，说不公平，存有私心。
也怜悯我自己，这位将入伍的“民兵”“壮丁”。
“若不积极参与，元旦当天，全班合唱《团结就是力量》，完毕，都给我老老实实地呆在教室全程自习。”
门口的班主任终于发话了。冲着台下就是劈头盖脸的一顿臭骂。
姜还是老的辣。陆陆续续有同学上台上报节目，随后大幅度的起身，教室里一片骚动。不是为了捍卫这提前受挫的自尊心，更多的是“全程自习”四个字的逼压。
讲台角落里的七七向我示意，但很快又领悟到了我无奈的眼神，匆匆下了台。
统计完节目单的莫莎莎回到座位，转过身来，平静地冲我和七七丢了句：
“我说，你们两大美女，长得如花似玉，却甘愿当‘壮丁’。”
不是在夸赞我俩漂亮，是光明正大的讥讽。
午间休息里，我和七七趴在操场的栏杆上。阳光洒在身上，暖暖的。抬头仰望天空，湛蓝如洗，没有高建筑物的遮蔽，显得浩瀚无垠。仿佛又回到了山谷里的马背上，蓝天白云下，挥着鞭儿，自由奔放。没有了这伤春悲秋的丝丝惆怅，没有了“壮丁”这把枷锁的禁锢，没有了冷嘲热讽。心情豁然轻松，不由轻声哼起了曲调：
“为救李郎离家园，未料皇榜中状元。中状元…”
我和七七陪莫莎莎去镇街上买录音磁带。她的独舞伴奏曲是《今天是个好日子》，这在当时可是热门，不用在繁多的磁带里翻找，店老板随手递给了她一盒。
而我和七七心有所属地在琳琅满目的磁带里翻找着，最后跟在莫莎莎身后失望地离开。
其实在昨晚，我和七七鼓足了勇气达成了一致，决定不做“壮丁”。我俩要唱段戏曲，已定二人转正戏《包公断后》里的片段《别寒窑》。只是还未向莫莎莎这位班长大人上报，怕这雏形的决定在公开后带来的四面八方的冷笑中提前挫败，怕这好不易蓄积的勇气被扼杀在摇篮里。
对于这一偏门，狭小的镇街上自然不会有相对应的录音磁带售卖。
我和七七想到了黄昏校园里那哭哑了的二胡声，顺声找到了主人，是一位白发苍苍的老者。老爷爷是学校的一名退休教师。明了我们的来意，老爷爷笑着称爱莫能助。“吱吱”地拉了几下弦，表示他只是个半路子。
但老爷爷说可以向我俩引荐一个人，我和七七激动地三拜九叩。
老爷爷为我们引荐的是镇戏剧团团长。白发苍苍的老团长与我和七七一一握手，他很赞赏我俩的决定。
“《包公断后》讲述北宋年间，宋真帝的两位妃子。李妃怀上了太子，刘妃怕李妃生下太子当上皇后，于是怀揣棉花包假装也怀孕。在李妃产子之日，刘妃与太监郭槐勾结联手，将一只大狸猫剥皮去尾用被包着呈到皇上面前，称李妃生下个妖，而刘妃将李妃生下的太子据为己有。宋真帝听信，将李妃打入冷宫，后刘妃又派人烧宫。李妃在文武朝官的暗中帮扶下幸免烧死，逃出了宫。从此，李妃到处乞讨为生。长期的流眼泪也使得双明失明。在大桥上遇见同靠乞讨为生的后生范中华。范中华认其为干娘，相依为命。两母子住在寒窑苦熬了十八年，等来了包公。包公为李妃平反昭雪，接李太后回了朝。皇帝犯错是不容惩罚的，包公脱下了皇帝的龙袍放在案板上叫差人仗打…故事感人啊…”
老团长激动拭泪，停顿几秒又接着说：
“《别寒窑》唱段，是李太后回朝前与义子范中华在寒窑的惜别。情节单一，唱调简单，容易拿捏。但情景令人泪目…看不出你俩小丫头，还是内行人，算得上半路子。”
那当然，咱俩妈可是唱大戏的。我和七七得瑟。
这一得瑟，居然攀来了一门亲戚。身后练唱段的一漂亮阿姨跟妈妈们当年是同一个戏班子。
阿姨热情上前来嘘寒问暖，问妈妈们的近况。也夸我俩长得漂亮，我和七七却目光游离闪躲。那时对交际这事，显然显得很生疏。
妈，我们替你找到了失散多年的姐们。你就心里暗喜吧。
每天课后，我和七七就跑来剧团跟着阿姨排练。阿姨教我们举手投足，神态表情。教我们如何把唱腔变得圆润，如何把感情流露得真切自然。老团长也不厌其烦地拉着二胡替我们伴奏。
七七扮双目失明的李太后。阿姨说，扮瞎要眼皮不能抓，也不能瞪大眼睛，最好也别翻白眼，要目空无物。
这不难，每次黄昏里无端生起惆怅的我们，趴在课桌上，目光呆滞，空无一物，像一个活死人。早就练就了这一本能。
莫莎莎察觉到我和七七的失踪，以为我们这两“壮丁”要升级当“逃兵”。于是心怀好意地邀请我俩加入她的独舞。就是二逼似地站在她身后手捧红花原地扭动屁股。
我和七七笑着摇头。那分明就是绿叶衬红花，才不傻逼似地替她晒好人缘。
原本是要向莫莎莎上报我俩的节目的，现索性沉默到底。到时不鸣则已，一鸣惊人。给全班一个大大的surprise。
别问我们，突然哪来的这股霸气。
是我妈妈们失散多年的姐们，阿姨，给的底气。
元旦当天，初一这栋教学楼里霓虹闪烁，铺毡结彩。各个教室里，挂满了彩带，五颜六色的气球被系在彩带上，也有些被把玩在女生们的手中。
莫莎莎和莫玖是咱班的主持人。莫莎莎一副美少女战士的妆扮，红色的短裙，白色的衬衫，还有她那刚好配上用场的圣诞袜。天气实在有点冷，衬衫外套了个棉袄。莫玖，身着一套蓝色西装，不合身有点长，穿他爸的吧。但倍儿精神。
有个别班把《团结就是力量》放在了节目的首位。这时，已响起了响亮的合唱声了。声音之洪亮，让人感觉这“壮丁”人数还真不少。唱完一遍，接着再来一遍，像是“壮丁”们在抗拒命运。
我和七七有“surpries”背负在身，所看节目时心不在焉。但还是被莫莎莎的独舞莫玖的独唱所撩到。
莫莎莎的俏皮舞姿，热闹喜庆，成功地诠释了《今天是个好日子》。
莫玖的《窗外》，成熟稳重且不乏放荡潇洒的歌声，让多少花痴少女梦想成为窗里的“心爱的梦中女孩”，焦急地打开窗来留住这“对着影子说珍重”的小男人。
我和七七在《团结就是力量》开始前，偷偷溜出了教室，为“surprise”做最后准备。
教学楼断断续续地安静了，各班的节目都接近尾声。教室里同学们嗑着瓜子聊着天，主持人也想法设法地找话题来互动。
七七，我，老团长，阿姨，依序走近了教室。同学们张大着嘴巴向我们行注目礼，一声声惊讶的尖叫夹带着刺耳的口哨声。
妆扮很专业。戏衣戏裤戏帽戏鞋再加上脸上的戏妆，都是阿姨给捯饬的。我和七七若不出声，没人能辨识出是我俩。
走廊上趴满了闻声而来的隔壁班的同学。
“哇靠，76班请来了戏剧团表演…”
“不是，是他们班自家学生。”
“那是她妈妈跟爷爷？”
“不知道…”
我妈会唱戏，可她没来，估计这时她正忙着搬砖呢。我身后的是我妈妈们的姐妹。我爷，就别提了，从我出生至今我都没见过。
身后的阿姨戳我背提示：亮相差不多了，该开始开场白了。我和七七走到了教室中央。
七七：“我和九尘将给大家带来二人转正戏《包公断后》里的《别寒窑》唱段，希望大家能喜欢。我扮演的是双目失明的李太后。”
我：“我扮演的是义子范中华。”
人群里又阵阵尖叫。
声音有些许抖动。角落里的阿姨做手势示意要我俩缓平吸住气。老团长的二胡声响起，我和七七起了架势。
七七唱：“李太后我叫声中华跟娘走。”
我唱：“范中华我急忙把头摇，干娘呀…儿本是村野一穷汉啦，吃惯了小米稀粥咸菜条，进皇宫享清福儿怕受不了，怕尽吃好的我肚子鼓大包，干娘你重现天日比甚多好，儿愿留在这破瓦寒窑，儿知道你老的腰腿不好，进皇宫睡炕头可别睡炕梢啊，儿知道你老的眼神不好，走道时千万叫人搀扶着，儿知道你老的胃口不好，平时多喝点小米稀粥蒸点鸡蛋糕，咱母子十八年天天常见面啊，只怕是从今往后再也见不着，恨儿穷没有好东西送给干娘你呀，只有这要饭用的半拉葫芦瓢，瓢里有刚要来的小米粥半碗，趁热乎快喝下吧你老可别饿着，我的干娘啊。”
我白：“干娘…干娘…”
别，别，别…你手往哪摸呢。七七颤抖的手试探性地往我胸凑过来。你这不是想爱抚，你是要袭胸。
对了，你是瞎子。我急忙双手伸上前去抓住了她颤抖的手。
七七白：“中华…我的好儿啊…”
我唱：“范中华我跪地叩头，眼泪刷刷掉啊。”
我带着泪眼扑通跪地。教室一片哗然，鼓掌叫好。
七七唱：“李太后我心如刀绞，两眼泪滔滔啊…孩儿你人好心好多贤孝啊，为娘怎忍心把你抛，这些年你为娘东奔西走各街乞讨，你为娘千辛万苦没少把罪遭，没有你娘如今哪能活在世，没有你娘哪能雪恨在今朝，为娘若抛下你，这老脸还要不要，为娘若抛下你，这良心往哪搁，跟娘走吧跟娘走，你不走，为娘死也不还朝。”
我起身。刚才那扑通一声跪地，用力太猛，一周内没得到我膝盖骨的原谅。
七七白：“孩儿…啊…”
我唱：“中华无奈跟娘走，搀扶太后离寒窑，太后坐轿上大道呀，老包骑马紧跟着。”
合唱：“唱罢包公断太后，下回再唱打龙袍。”
完毕，我扶着干娘在掌声中撤离。回到角落，呼了口长气，眼睛瞟视四周，看到了双双泪眼。
“surprise”燃爆了，祝贺。
巡视的校领导用“惊艳”两字形容我和七七的表演，也给了班级一个很高的评分。班主任那张胖脸上滋满了笑容，用手在我和七七的肩膀上满意地拍了拍。
莫莎莎说我俩不够姐们。事先瞒着她，她很生气。全程傲着气在看我俩表演，但还是像个傻子似地被感动的稀里哗啦。莫玖也落泪了，不过据他自己说是被吓哭的。这没半点正形的家伙。
其实那时的我，内心是抗拒这种“惊艳”的，七七也是。被人群举得高高，万一哪天摔下来，会吧唧吧唧地痛。
不想站在人前，更多的愿站在人群中当一名观众。
就像喜欢课间操一样。
在人山人海的队伍里，能光明正大地看一眼平时未见过的隔壁班的同学或平时经常见而不敢明目张胆地注视的某些同学。
