为了避免有人对号入座，在本文中，我们隐去主人公的真名，只称他为李工。如果在后文里需要提及他的名字，我们用X来代替。其实在设平县钢管厂，如果不是发放工资或宣读什么名单，很少用得到他的名字。上至单位的几十位领导，下到车间的千把百工人，不管是人前还是背后，只要是提到李X这个人，都称他为李工。原因是在这个厂子里，他是唯一具有工程师资格的。
李工当然是在技术科工作了，因为他很精通技术。或者说他除去精通技术外，再也没有其它的特长了。一个精通技术的人，又在对口岗位上工作，算是虎行山上，鱼翔水底。按常理说，他应该是这个厂子技术上的核心人物，最起码也应该是技术科的科长。但钢管厂的技术科长是王玉林，主管技术的副厂长是刘斌。在这个以机械加工为主的厂子中，主管技术的两个领导都不是学机械技术的。王玉林学的是土木建筑，刘斌学的是却是企业管理。
看到这里，你一定会有这样的疑问，李工在技术科里处于怎样的一种地位呢？我打个比方说吧，在技术科里，李工相当于古代朝庭里的丞相，在一人之下，三人之上。王玉林把任务部置给李工，李工再把任务交给小张小段小邱他们三个人去做。他让小张负责钢管车间，让小段负责冷轧车间，让小邱负责机修车间。哪个车间出现技术上的问题，就由分管这个车间的技术员去处理。他们处理不了的，李工再出面。应该说李工在技术科里活得还很滋润。我所说的这个滋润，指的是两个方面。首先在技术上，他保持着绝对的权威性。他所确定下来的事情，王玉林没有不赞成的。
