当你凝视深渊时，深渊也在凝视着你。——《邪恶的彼岸》德里希·尼采
时间：2094年
地点：郭守敬载人空间站，距地四百千米
“在那个方向，距离大概一光年左右，也就是奥尔特星云的位置上，肯定有什么东西。”谭玉萍在吃饭时，一直跟她丈夫念叨着这件事。“前些日子我还没有察觉的，直到最近我查阅了一下过往几年的数据，才发现在去年三月到今年四月，我一直负责观察的那颗超新星SN2089的光子和引力波探测量产生了轻微的变化。”
她丈夫黄敬坤对妻子将工作的事情带到生活时间上聊一向十分容忍，毕竟在工间站工作，整天看着太空，不聊工作恐怕也就没什么好聊了。所以每当妻子在吃饭、睡觉，甚至如厕时突然爆发工作欲的时候，他都只报以一个微笑。
“或许只是有什么陨石之类的东西在你观察的那颗超新星前面掠过吧。这种情况不是很常见吗？”他轻轻撕开一个航天食盒，用叉子叉起一块鸡肉放到嘴里慢咽细嚼起来。
“不是的。”谭玉萍摇了摇头，“SN2089是在五年前发现的，我观察了它好几年，数据一直很稳定。但就在去年三月二号，数据就开始出现轻微差异，而且无论是差异值还是差异位置都很稳定，如果是陨石凌日，它的差异值和差异位置一定是变动的。这种差异一直持续到今年四月六号，数据才恢复之前的正常状态。我计算过数据差异的距离，大概在一光年左右。也就是说，在前年三月份的时候，有什么东西悬停在我们和SN2089之间整整一年。”
“你是说悬停是吗？”黄敬坤不禁停下吃饭的手，凝视着妻子。
“大概是，”谭玉萍说，“我只能说数据差异的位置在那一个月几乎没有变化。”
“后来呢？差异是怎么消失的？”黄敬坤问。
谭玉萍回忆了一下，“后来有另外一个天体在SN2089前面掠过，那个差异就跟着那个天体掠过时一同消失。”
黄敬坤想了一下，嘴角不自觉上扬起来，“听起来有点像恐怖片的桥段。”他尝试将话题带回生活，“还记得以前我们看的恐怖片总有这样的情节吗？主角远远看见鬼魂，但并不确定自己是否看错，这时一个路人从鬼魂面前走过，鬼魂就跟着消失了。对了，要不要把你碰到的情况写成剧本，看能不能找人拍一部太空鬼片，电影名我都帮你想好了，就叫《太空恶灵》。”
“我是认真的。”看着谭玉萍的样子，黄敬坤知道自己失败了。她说：“我在空间站工作了那么多年，这现象还是头一次看见。你不觉得这很不寻常吗？”
为了不让妻子觉得被敷衍，黄敬坤只好放下食具，笔直端坐着，以严肃正经的神情和她说：“你已经自我心理暗示了一个结论，再从这个结论来推导你的验证过程，但其实你已经深深陷入地外文明的妄想中。我知道你最终肯定会说，那东西一定是什么外星人的飞船。”作为丈夫，他太清楚谭玉萍的喜好，她是个地外文明的坚定信奉者，甚至称得上是个超级粉丝。只是这个粉丝要比那些普通粉丝要专业得多，说起外星人时更是理据结合，因而要将她从妄想中抽出来就更困难。
“我就知道你不会相信。”被人质疑后，谭玉萍一般会摆出一副冷淡嘴脸。黄敬坤知道，每当她谈论什么外星人、地外文明的时候，最好要表现出醍醐灌顶、恍然大悟的样子，否则冷战转瞬即至。“我貌似听懂你的意思了，”他当即影帝附体，眼神表情迅速到位，“你是说那东西在悬停，而太空中的自然天体则全部都在运动，因而你有充分理由相信那是一个航天器。”
“是的，就是这样子！”见丈夫开窍，谭玉萍的劲头也上岗了，“我查过人类历史以来发射的航天器，那东西不在此列。换而言之，那不是我们人类的东西。”
“那你有算出它的质量和密度吗？”作为一个合格的丈夫，在配合妻子演戏的同时，还会替妻子考虑她可能没有考虑的方方面面。
“有，我从它影响我们探测SN2089的光子和引力波的量里推算出一个大概值。”谭玉萍挪了挪椅子，让自己坐得更端正。“还记得之前闯入太阳系，但被木星引力捕获的那颗大概西安市那么大的陨石吗？”
“你是说‘西安771’？”
“嗯！”谭玉萍说话时，身子几乎贴着桌面，声音压得老低，仿佛在说什么惊天大秘密，“那个东西的质量大概与‘西安771’相似，但密度则比较小。这说明那东西极有可能是中空的，所以体积要比‘西安771’还要大。”
“哇！”黄敬坤一脸讶异，当然这也是戏，“如果说那东西是个航天器，不，那已经是一艘比西安还要大的超大型的载人航天飞船了。”
“是的！”
“如此大型，说不好还是艘生态内循环的航天飞船。速度搞不好是光速，甚至能使用虫洞技术。”
“没错！”
“能建造这种飞船的文明，跟我们可不是一个量级的。”
“完全正确！”
“在他们眼里，我们就是还没进化的猴子。诶！不对，我们甚至排不上哺乳纲这种高级纲目，撑死就是昆虫纲。”
“是的。他们看我们，就像我们看蚂蚁。”
最后，黄敬坤严肃地点了点头。“太可怕了。如果他们对我们有什么敌意，我们恐怕连还手之力都没有。”他神情严峻地看着妻子，“这事情你可千万别声张，我怕会引起恐慌。”但谭玉萍却一脸冷漠地说：“黄敬坤，你的戏过了。”黄敬坤自然不会承认，“什么戏？我是正儿八经地跟你讨论这件诡异的事。”
谭玉萍露出一抹冷笑加白眼反上天灵盖，“你知道你刚才那样子我在什么时候见过吗？”
“什么时候？”
“在我们来空间站工作之前做精神心理辅导培训的时候。”谭玉萍说，“还记得我们去哪里培训吗？”
“记得，省精神病院。”
“第一周的培训内容你记得吗？”
“也记得，跟精神病人聊天。”
谭玉萍一手指着他的鼻子骂：“你刚才的样子，就他妈跟和精神病聊天时一模一样！”
