登陆注册
9989500000001

第1章 深情源自悲悯(序)——我对《秋水绵长》的解读

雷涛

翻阅雷元富的散文集《秋水绵长》,我的脑际骤然定格了两个字:悲悯。集子的大多篇章都是忆旧,都是讲述令人悲伤令人怜悯的往事。而对亲朋的悲切思念和补偿缺憾,又是文字中的重中之重。这就构成了这部集子的一个显著色彩:以悲情溢增感情,以悲悯感应同情。黄土深情也便在这样的气氛中营造并变得更加浓烈了。

曾经的苦难甚至生命之危,始终笼罩着作者的创作意识。依据我与他多年的交往和交谈,我知道他有一个辛酸的家史。祖籍是绥德县四十里铺的雷家圪村,那是整个家族的生命之根。可是,父亲八岁时,爷爷就辞世了,奶奶又改嫁到子洲县的丰山村。背井离乡、寄人篱下的父辈给他留下了刻骨铭心的童年记忆。而吃谷糠、吃树皮的幼年成长史,又为他追加了悲惨的生命烙印。他的家是这样,他外婆家更雪上加霜。外爷三十八岁撒手人寰,“外婆将只有七岁的妈妈以童养媳的身份寄养在我爷爷奶奶家,自己背着只有五岁的舅舅东渡黄河在山西乞讨”。作者的幼小心灵就是在这么一种环境中奠基和塑造的。这种悲情影响了作者的青少年,也影响了他的一生。直到他退休后想到用文字记录往事时,这种悲情便成了他创作的策源地和驱动力,而且更强烈了。我读《秋水绵长》,最深刻的感受是作者在复杂的感情纠结中动笔时有悲痛、伤感,有愧疚、遗憾,更有一种难以释怀和不吐不快的心绪。这是可贵的。散文以情感人,而情不是矫揉造作硬想出来、装扮出来的。如果是硬凑,必然是外秀内糟,除了用华丽的辞藻来掩饰,还有什么招呢?!

以我的感觉,悲悯意识就是这本书中多数篇章的“操盘手”。作者不是刻意要写些什么,要写到什么程度,或者一定要追求怎样的效果,而是要把憋在心底的真实故事一股脑儿地倒出来,倾诉出来。这样,就形成了是什么就说什么,不掩饰、不雕琢的自然流露。写家庭是这样,写朋友、战友亦是如此。我读《再埋外婆》《表哥》《父母的遗产》《哭永斌》《秋水绵长》时,不时为其中的细节描写所感染。甚至,我把此“雷”与彼“雷”叠加在一起,认为那些苦水本该也由我们这边雷姓承担一部分才对。同时,也在想,假如我们这边雷氏家族也曾有这般苦难与艰辛,我在书写时可能会删减许多细节,有意将某些“隐痛”藏匿起来。现在看,我要这样做就是一种虚伪,而雷元富是真实的。

有悲悯,就有同情,就有大爱。元富在书中同样用了不少的篇章来写邻家、同学、同事,也写自然山水。这就说明,作者的悲悯情怀不是自私的、狭隘的,而是博大的、普遍的。这种情怀的形成,当然与他家族艰辛的迁徙史相勾连。在贫瘠的山沟里为了求生而长途跋涉,就不能不乞求别人的恩赐和施舍,哪怕是一块黑面馍馍、一颗土豆,甚至一碗水,都可以拯救生命。父辈和作者本人都有这样的经历,这就在思想深处给作者种下了一颗感恩的种子。在待人接物中知道同情别人、帮助别人,也珍惜每一滴水、每一株小草、每一棵树木。我曾多次与笃信上帝的信徒们交谈,他们告诉我,是上帝创造了万物,万物就是人、动物,就是一草一木。你要爱上帝,就要爱人,爱一切动物,爱自然界的所有,这才是大爱和真爱。元富是共产党员,不是基督徒,可是他的境界也是修炼出来的。这些年不论是我走延安,还是元富下西安,我从元富所讲所做的事看到:他总是替别人想得多一些,能多为他人提供一些帮助才觉得心安理得。元富工作的最后落脚点是延安市残疾人联合会理事长,我认为,这既是组织上的安排,也可视为一种天意。

悲悯和敬业是相辅相成的。已经退休的元富对自己的归宿很满意。他说过,对于一个曾经在死亡线上挣扎过的贫苦农家孩子来说,能够读书并吃上“皇粮”,还干到“县官”这一级,是祖上积了大德。他现在的全部心思就是为社会再做些善事,以对社会尽反哺之义。他常常和我聊起在南泥湾工作的岁月(他的第一本散文集《情洒南泥湾》),说他对这块宝地情有独钟。他曾经设想过要当一个好的村支部书记,可他在三十二岁时却当上了南泥湾公社党委书记。他坦言,如果说仕途顺当,靠的就是吃苦耐劳和认真负责。从改变传统农耕方式、大胆推广现代农业技术,到制定南泥湾十年发展规划;从挖掘本地资源、开发红色旅游业,到建设经济强镇。元富将人生最具激情和活力的时光奉献给了南泥湾。2014年的春夏之交,我在延安市学习了解“中疏外扩、削山建城”情况。元富知道后,盛邀我走一趟南泥湾。当车子驶入这个誉满全球的塞上江南时,元富好像变了一个人似的,满面春风,指个不停,说个不停。当我们到了一个叫石村的秀才村时,村干部和村民们都簇拥上来,和他们的雷书记拉手问候。这种如同久别亲人相逢的场面,让我再次感受到元富悲悯的情怀蝶化成的敬民亲民品质。

对于一个并非文学科班出身的基层干部,对于一个把悲悯意识融会在文学创作中的业余作者而言,元富的两本散文集子已经了却了他的人生心愿。元富所追求的一定不是散文创作上的标新与突破,而仅仅是真实的记录,真实的倾吐,真实的情思奔流。留给他的当然会是欣慰、满足和长久的深情疏散。读者倘若也这么看,元富该有多么惬意和快乐。

同类推荐
  • 珠宝的前世今生

    珠宝的前世今生

    每一枚珠宝的后面都藏着一些传奇,一些故事。那些围绕着珠宝展开的爱情与战争,无不说明珠宝的魅力不在特洛伊战争中的海伦之下。在故事的流行色彩后面,珠宝知识被轻松而愉悦地娓娓道来。时尚、知识、传奇,尽熔铸于作者精悍幽默的行文之间。
  • 与诗人对话

    与诗人对话

    一名真正的作家、学者在我的心里是神圣的、崇高的,那种敬意用我平实的文章是难以言表的。或许在准诗人的眼里,网络诗歌也许算不上真正的诗歌,但就这样不成熟的诗歌在网络里却有自己的流行的速度和市场。它不讲究诗歌的倾向,只为了心灵和心灵的碰撞,这就是诗人心理情绪的发泄,或许就是真情实感自然流露的那种。虽然大多数的诗歌写得很不正规,但一定是真实心情的表达,正如当年席慕容和汪国真的白话诗,那时候每个青年都喜欢,现代人都喜欢用这种简单的诗文抒发自己的情感。而网络诗歌实质的效应,说到家就是它的实用性和交谊性。
  • 大题小作

    大题小作

    内容正如书名《大题小作》所表达的意义,这是一本题目较为广大,言说较少的随笔集。正是作者主动采用了这种趋重就轻的,说大而言小的笔法,更显笔者论述之精辟。作者从文革到文学的跳跃式思维和不拘一格的阐述与表达,让我们看到一代大家的真实,同样也看到在世风日下的现在,同样是有人在思考,且是作着切肤而深刻的冷眼旁观式的理性思考。
  • 唐僧写给观音的36封信

    唐僧写给观音的36封信

    官场、职场、道场、情场,无论是否看上去很美,都只是一个道理:人人在实现着利用与被利用的价值。在《唐僧写给观音的36封信》一书中,辛可大师通过36封托名唐僧的书信,对经典名著《西游记》加以另类解读。作者无情奚落了原作中的偶像,把吴承恩不忍明说的真相全部曝光,辛辣批判了中华历史文化中的“优良传统”和“正统观念”。作品以经典为原料,展示了天马行空的想象力,以及令人瞠目的现代作风和有悖常识的历史观察,是近年来最具颠覆力、最让“正人君子”失眠的文字作品。正史野传信手拈来,说古论今笑骂不羁。酣畅淋漓,舒经解闷,辛辣戏讽的文风,纵横驰骋的笔墨,一卷在手,非让你一口气读完为止。
  • 生命穿越死亡

    生命穿越死亡

    《生命穿越死亡》是朱增泉将军的军旅诗,共分五个部分,是作者在自己漫长军旅生涯中的感悟和思考。因为将军特殊的身份,他的军旅诗也被赋予了独特的个性:直面战争、呼唤和平、赞美生命、书写英雄。从古至今,战争都是人类逃避不了的话题,和平更是人类一直在追求的目标。而作为将军的作者,对战争与和平更是有着不同常人的思考。几十年的军人生活给作者留下了沉重而深邃的人生思考,看着自己身边的生命一次次穿越死亡,作者对生命的珍惜和渴望显得尤为真诚与强烈。其中《猫耳洞奇想》是一组很独特的军旅诗,更是一个军人经过血与火的洗礼后的思考与感悟,充满着血的浓烈与烫热。
热门推荐
  • 一个小律师的奋斗人生

    一个小律师的奋斗人生

    郝好,一个平民子弟,毕业于一家三流三本学校,学的还是法律。为了改善家里的生活,他立志要成为一个挣大钱的律师。
  • 请别偷走我的心

    请别偷走我的心

    他因为一段情变的冷漠,高傲、她经过漫长的等待终于等来的他的告白,幸福总是来的快去的也快,琉璃梦的破碎,她发现这只是幻觉梦一场,原来她一直只是一个替身……
  • 职场危机厚黑学

    职场危机厚黑学

    每一个经历职场洗礼的人,从进入职场到最后离开,总会或多或少的经历一些危机,我们把这些危机统称为职场危机。职场危机大体上都是过渡性的,能给人成熟和自我更新的机会,但有的职场危机也会发展为对自己的深刻质疑,甚至在处理上会损害他人的利益并为另一次职场危机埋下伏笔。本书意在为职场人士理清职场危机的因果关系,增强职场人士必要的危机意识,并提供一些危机下的应对策略,帮助职场人士在不损害自己和他人利益的前提下巧妙的化解职场危机,使其在职场更好地保全自己,取得更好更长久的发展。
  • Historia Calamitatum

    Historia Calamitatum

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 食道升仙

    食道升仙

    大道三千,做饭也是一种修行。花小宓从小千世界闯到大千世界,也只是为了尝到更多的美食,食道亦可升仙!花小宓(fú),二声,通“伏”ps:正统修仙,美食修仙,升级流,前期慢热偷偷告诉你们,我建了个群,683341408
  • 赶仗佬

    赶仗佬

    雪是昨天晚上开始下的。它们似乎怀揣着一颗善良的心,等人们熟睡之后就开始行动。所以第二天,当人们打开大门的时候,满世界的皑皑白雪就给人们送上了无以言说的惊喜。“阿格咋呀,这么大的雪呀!”杰成一打开大门,就被白雪带给他的惊喜紧紧地抱住了。因为他是落雁山的赶仗佬,名气比那里的风还大,不仅吹遍了几条山谷,甚至吹到了更远的城市里。因为来了稀客的农户,城市里的野味餐馆,都常找他弄山里的野味。所以他最盼望的,就是下雪。只有下雪,他才能进山赶到更多的野物。所以满山的大雪,就是他的财富,就是从他心里涌出来的甜蜜微笑。
  • 大战

    大战

    央歌儿的《大战》,令读者们激动得想向全世界人介绍,尤其是中学老师和有中学生的家长。央歌儿给我们讲述的不是教科书,是活生生的生活,早晚都不可避免的一场冲突。很有启迪作用。
  • 哈利波特之维度玩家

    哈利波特之维度玩家

    穿越成为哈利波特世界一个普通人,且看他如何利用穿梭无尽世界的契机在这个危险的世界里一步步前进着。
  • 二十几岁要懂得的99条人生经验

    二十几岁要懂得的99条人生经验

    年轻人突破发展瓶颈的必读经典,全面提升处世智慧的必备图书,涵盖了最经典的案例、最实用的生存法则和最具针对性的处世技巧。99条人生经验让你人生少走一些弯路,在面临挑战、遭受挫折、感到无望、心情沮丧时,汲取奋斗拼搏的力量。
  • 让所有漂泊迷茫的心靠岸:懂得一点糊涂

    让所有漂泊迷茫的心靠岸:懂得一点糊涂

    世人都希望自己比别人聪明,岂不知自以为聪明者却未尝不会犯糊涂;世人都不希望自己犯糊涂,岂不知有时犯糊涂者未必不是聪明人。很多人在社会生活和工作中所推崇的“装糊涂”,其实质目的在很大程度上说也不过是为了藉此避免犯糊涂。 概而言之,糊涂有装糊涂和犯糊涂之分。心里明白而表面糊涂则是装糊涂,表面明白而心里糊涂则是犯糊涂。装糊涂是“明知故犯”,是韬光养晦的智慧体现;而犯糊涂是“事后方知”,是悔之无及的愚蠢表现。自古而今,真正的智者其实大都是以装糊涂的办法而尽力避免做出犯糊涂的事情。