高夏蔡田

蒿杆打来电话说你抓紧时间回来一趟，有大事，大事。我想他能有啥大事？一个小小村长，中国最小的官僚，还大事，大事的。不过我还是踏上了回村的路。高考恢复的前一年，蒿杆参军了。在当时参军是最光明的前途，因为可以转业到城里吃粮本本，拿工资。最不行，回到大队能弄个民兵营长，咋都能出人头地。蒿杆他爹是大队长，他当然就参军了。他走的那天，我、猪头、菜瓜几个人坐在野鸡岭上，看着他披红挂绿的被敲锣打鼓地送过狼崾岘，消失在明媚的阳光中，我们明白了这个世界有多么的不公，因为从身体条件来比较，我们哪个都比他更像个兵。