不需要钟表的生活
这天,水冲箐水库的值守员老何跟自己打了个赌:要在太阳落山之前找个人来跟他一起吃顿鱼。要是赌输了没人来,他就一个月不喝酒;要是赌赢了,有人来,他就去柄南买一塑料桶包谷酒,再找人来喝——不为别的,就是想找个人来跟自己说说话。太阳斜照在水库的水面上,一条光柱像是砸进了水里,曲曲弯弯地一直延伸到老何站的这个方向来。但没到老何站的位置就晃荡着逐渐淡化成一些碎光斑,星星点点的,又渐渐变成了一带暗色。风依然在吹,水面上的波浪层层叠叠地向他涌来,像他的心思。老何点上一棵烟,狠狠地吸了一口,口腔里有一股辛辣味道转了一圈,又随着烟子吐了出去。