登陆注册
1001000000010

第10章 路上的素描,或小说

【1】

入夏以来,这个城市的末班街车从二十点四十九分延迟到了二十一点三十八分,我很纳闷如此精确的时间是通过什么算式求解得来的,当然我很赞赏这种充满善意和关怀的做法。一向认为,一个城市的末班车时间不仅与其繁华程度有关,而且是对可能的乘客的一种推心置腹的理解。你想啊,不管你劳累到多晚,总有一趟车能平安地送你回家,多好啊。

喜爱末班车,除了其妥帖的动机之外,还有车里的气息——懒散的,稍有些倦怠和恍惚,但不会错过到站的警醒。相比白天充满焦躁地奔赴,末班车里是安详的抵达,早一点或晚一点儿都没什么关系。闭目养神的和浏览霓虹的人,一样安静。

平日上班朝九晚五,对于末班车的善举却抱有感激之心。因为酷爱散步,常常走着走着就走远了,直到累了才发现已经无力原路回来了。这时,末班车隆恩浩荡地款款而来,那种恰好和适意就别提了。

【2】

从夏天到秋天,路上常想的是我正在铺展的小说,情节的走向大都是在走路时逐渐清晰的。我尝试用一种远距离的观望去叙述小说中的人物,或者说是打量。能够看清的东西写到纸上,不能分辨的仍交付黑暗。我不是小说中的他或他们,他们和我隔着近乎漫长的距离,无所谓谁更超前或落后,我们是平等中的游离,我像尊重朋友的隐私一般尊重他们,既不擅自揣摩,也不妄加定论——唯有叙述,在推动着这部有始无终的小说,艰难前行。

我可以肯定这不是一部主题先行的小说,他们原来怎样,或今后会怎样我全然不知。我只是以个人的角度去理解,其实也根本不存在单方的理解。或许可以说,这是一部自讨苦吃的小说。我常疑惑“他”为什么这样,比如离开,比如反悔。也常常开解“她”不要纠缠,要懂得见好就收。

当然,我和小说中的男女不是朋友,他们是过客,偶然路过我的白纸,留下的既非脚印,也不是传奇。我不赞同他们的行为,但又不能确定自己有无他们的论调。我也不知道何时结束,一切全是走着看吧。在任何时间,任何地点,我都是坚持“叙述”,有时是一小段儿,有时是一大章,比如出差或开会,我的人物就会在小说中复活和度日,一样的日子,各自的活法。

前几天把积攒的稿子敛起看了一遍,惊异于竟有那么厚的一大叠了。第一个念头就是抓紧收尾,否则就泛滥成灾了,然而又不甘心就此住手,好像重任在肩似的,把开始以为的游戏当成了正事。眼下,我的小说还有好多条路呢,我还得替“他们”选一条更肯定的路,光明和黯淡都不是目的,能走多远就走多远吧。小说和行人不一样的地方是,他不需要末班车,随处可以青山为家,随时可以下车走人。

最后一封信,我想把它放在开篇的位置。至于美妙而神秘的——“他们彼此深信是瞬间迸发的热情使他们相遇,这样的确定是美丽的,但变幻无常更为美丽。” 辛波丽卡的《一见钟情》只是一个引子。这封作为终结的信才是基调。一个平淡,且冰冷的故事从“最后”开始慢慢向前蔓延,这张合成的题图应该可以充当小说的底色了,荒凉中的一点皎洁。

以目前的篇幅,尽可以大功告成了。梳理脉络是结束以后的事儿,尤其是前后矛盾或重复的地方已发现了几处,真让人气馁。开始引以为荣的距离感让我觉得即使是游戏也毫无意趣,但是,和以前写散文不一样的是,我懂得了怎样沉住气,兜兜转转,一步步接近更加可能的那个地点,可能是东,也可能是西,把预设的谜底慢慢地,慢慢地揭开。

【3】

今晚又走了很远,走到人烟稀少。路上碰见一个号啕大哭的孩子,趿拉着凉鞋一边追赶豪迈前进的爸爸,一边涕泪横飞,诉说心中的委屈。也只有孩子能这么尽情地痛哭吧,不免还有些羡慕。想起小说里的某一章,说:

“苏三最大的理想,就是大哭一场,而且要坐在马路砑子上大哭一场。”

走到河边小坐一会儿。向后转,在站牌前等候,末班车姗姗来迟,只有几个乘客,仍找了个角落远远地坐下。想起从前在火车中早就总结出来的——不论有多少空位,人们总是会选一个单个的座位,没人愿意留着空位和陌生人挤在一起,否则,将被疑为不怀好意。相遇,有时竟是无奈的选择,和爱情小说中的邂逅完全是背道而驰。

前座是个年轻女子,正在通电话,向彼端的人祝福生日快乐。挂了电话,紧接着发短信,并非我有窥视别人隐私的爱好,在熄了灯的车里,手机的屏幕实在是太耀眼了。我还是看见了那几个字:我爱你,生日快乐。

为什么电话里不说呢?是投石问路,还是尽在不言中?雪亮的屏幕上,有个小小的信封在腾飞,以抛物线的姿势顺畅划过。也是一种放心,我听见她长舒了一口气,像完成了一份艰险的任务。

离家还有三站地,下车,步行,风尘仆仆的末班车载着恋爱中的女子扬长而去。

同类推荐
  • 欧洲古堡游

    欧洲古堡游

    本书介绍了德国、法国、英国、西班牙、意大利、丹麦、东欧等地区的古城堡,提供了332幅照片,并搜集了与古城堡相关的绘画、雕塑作品,以及城堡趣闻、传奇等。
  • 浮云流水间:欧洲庄园

    浮云流水间:欧洲庄园

    本书是一本旅游类图书,它以欧洲庄园为主题。共介绍包括La Papessa乡村别墅、干邑区的Chanteloup庄园、丹麦Dronninggaard城堡在内的九个庄园。这些庄园一般坐落在远离闹市的地方,而且大都有百年以上的历史,在岁月的变迁中,它们不断地变更着自己的主人,也不断地见证许多有趣的故事。探询这些古老庄园浓缩的历史故事,以及随着庄园一起被传承的生活文化就成为本书的主旨所在。作者流畅、细腻的文笔时时让人游走于历史与现实之间。
  • 绝色杭州

    绝色杭州

    作者王旭烽以一种全新的角度,写杭州美丽的湖光山色、人文精神,写绝代佳人、一世英豪,写大思想家、大文学家,在这一湖碧水间的林林总总,这美丽华贵的城市,值得你梦萦神驰。 上有天堂,下有苏杭。 杭州,这座天堂级的城市,有三秋桂子、十里荷花,更有名满天下的西湖水,举世奇观的钱塘潮。杭州,这如梦似幻的人间天堂,正吸引更多的人,走进它温柔的怀抱。
  • 就这样,我去了海外生活

    就这样,我去了海外生活

    移民,从来只是手段,或者生活方式的一种。如何移民,如何在移民之后生存,并且是尽可能舒适地生存下去,才是最重要的问题。
  • 英国皇家特种部队强身手册

    英国皇家特种部队强身手册

    整体的健康可细分为三大类别:柔软、毅力和体力,这三个类别都是本书讲述的健身计划针对的内容。年轻人也许会把重点放在体力与耐力的锻炼上,而中老年人则可能花更多时间进行柔软性训练。不过,某种程度的灵活性是我们所有人都必须具备的。
热门推荐
  • 影帝她原来是白富美呀

    影帝她原来是白富美呀

    【反穿+女扮男装+无逻辑】矜贵的太子爷她重生了。此后,为了保狗命。超级学霸是她,当红影帝是她,网红大师还是她……当发现那个病美人和那个高冷不食人间烟火的九殿下长的一模一样时,她笑了。上辈子对她爱搭不理,这辈子继续骚扰勾搭到手。开展一系列勾搭计划。“美人,你觉得与我合适吗?”“咳咳……”“美人,我能亲你一下吗?”“咳咳……”#病美人发现她女扮男装时,她还浑然不知。“美人……能不能让我牵牵你的手?”病美人勾唇,“换个称呼。”“什么称呼?”“叫我老公。”阮沐凉:……
  • 爱情的围墙

    爱情的围墙

    爱,是最美、最自然的感情。许多人认为爱情只是彼此本能的一种牵引,不需要任何方式上的改进和努力。却不知爱情也需具备一定的技巧和方法。有时,一个关键的技巧,便助你赢得如意爱情。
  • 义演法师西斋

    义演法师西斋

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 大唐王朝1

    大唐王朝1

    唐代,是中国历史上空前繁荣昌盛、辉煌壮丽的时代。在长达两千余年的中国封建社会发展史中,历史沿着曲折的道路向前推进,并且呈现出波浪式的前进轨迹,社会经济繁荣、文化昌盛、国家强大的唐朝是一个公认的高潮时代。唐朝是古代重要的盛世,不但在经济、文化方面的成就光辉夺目,而且在对外关系的发展也占有重要的地位。
  • 影响孩子一生的100个探险故事

    影响孩子一生的100个探险故事

    有一种东西叫做钻石,如天上的星星,风雨的岁月和空间,凝固成人类精神的永恒,它跨越了,国界、语言、年龄。“注音版影响孩子一生的名著”系列图书,每一本都是你生命中不可不读的经典。
  • 大漠狼孩

    大漠狼孩

    胡喇嘛村长带猎队灭了母狼家族,哺乳期的母狼叼走无辜者——我的弟弟小龙哺养成狼孩;我从胡喇嘛棍棒下救出母狼的另一只小狼崽秘密养大;于是,人与兽的生存对换,还能是原来的人与兽吗?父亲苏克历尽艰辛寻找爱子小龙,与母狼、盗贼、恶劣的环境展开了大智大勇的殊死搏杀,在古城废墟中披狼皮装狼数年想办法与狼孩接近,然而诱捕回来的儿子已然不是原先的儿子,完全是一只心属荒野嗜血成性的半人半兽!被我养大的狼崽白耳,通人性而机智勇敢、复仇心很强,多次同灭绝狼族的胡喇嘛等人发生冲突, 展开复仇厮杀,死里逃生,可回到荒野时母狼不接纳它这被人类养大的“逆子”!
  • 人道图腾

    人道图腾

    诸天海的交汇口,无尽世界的融合这里拥有无尽的想象无尽的可能这里,是人道永恒的世界
  • 猜凶3

    猜凶3

    人一旦被爱情、贪婪与复仇掌握了命运,所有的出口都是一个地狱通向另一个地狱。腹黑侦探、诡秘凶手,正邪之间的巅峰较量!摄像机下的鬼影幢幢,惊魂不定的人们走向最恐怖的梦魇,谁,是下一个刀下鬼?
  • 不那么纯真的年代

    不那么纯真的年代

    这是一个轻松自然的的创业故事。重生归来的张十三,从办暑假班开始,踩着时代的节点,一步一步建立自己的商业集团。从小富即安到自我实现,让这个不那么纯真这个年代变得色彩斑斓。
  • 入眼

    入眼

    苏雨有个小自己三岁的未婚夫,生得国色天香、倾国倾城,奈何她早就心有所属,遂欲将小美人当成弟弟来疼爱,带他吃香的喝辣的,谁料丫的就是一白眼狼!周越泽:“谁是你弟?老子要当你男人!”