登陆注册
1001000000010

第10章 路上的素描,或小说

【1】

入夏以来,这个城市的末班街车从二十点四十九分延迟到了二十一点三十八分,我很纳闷如此精确的时间是通过什么算式求解得来的,当然我很赞赏这种充满善意和关怀的做法。一向认为,一个城市的末班车时间不仅与其繁华程度有关,而且是对可能的乘客的一种推心置腹的理解。你想啊,不管你劳累到多晚,总有一趟车能平安地送你回家,多好啊。

喜爱末班车,除了其妥帖的动机之外,还有车里的气息——懒散的,稍有些倦怠和恍惚,但不会错过到站的警醒。相比白天充满焦躁地奔赴,末班车里是安详的抵达,早一点或晚一点儿都没什么关系。闭目养神的和浏览霓虹的人,一样安静。

平日上班朝九晚五,对于末班车的善举却抱有感激之心。因为酷爱散步,常常走着走着就走远了,直到累了才发现已经无力原路回来了。这时,末班车隆恩浩荡地款款而来,那种恰好和适意就别提了。

【2】

从夏天到秋天,路上常想的是我正在铺展的小说,情节的走向大都是在走路时逐渐清晰的。我尝试用一种远距离的观望去叙述小说中的人物,或者说是打量。能够看清的东西写到纸上,不能分辨的仍交付黑暗。我不是小说中的他或他们,他们和我隔着近乎漫长的距离,无所谓谁更超前或落后,我们是平等中的游离,我像尊重朋友的隐私一般尊重他们,既不擅自揣摩,也不妄加定论——唯有叙述,在推动着这部有始无终的小说,艰难前行。

我可以肯定这不是一部主题先行的小说,他们原来怎样,或今后会怎样我全然不知。我只是以个人的角度去理解,其实也根本不存在单方的理解。或许可以说,这是一部自讨苦吃的小说。我常疑惑“他”为什么这样,比如离开,比如反悔。也常常开解“她”不要纠缠,要懂得见好就收。

当然,我和小说中的男女不是朋友,他们是过客,偶然路过我的白纸,留下的既非脚印,也不是传奇。我不赞同他们的行为,但又不能确定自己有无他们的论调。我也不知道何时结束,一切全是走着看吧。在任何时间,任何地点,我都是坚持“叙述”,有时是一小段儿,有时是一大章,比如出差或开会,我的人物就会在小说中复活和度日,一样的日子,各自的活法。

前几天把积攒的稿子敛起看了一遍,惊异于竟有那么厚的一大叠了。第一个念头就是抓紧收尾,否则就泛滥成灾了,然而又不甘心就此住手,好像重任在肩似的,把开始以为的游戏当成了正事。眼下,我的小说还有好多条路呢,我还得替“他们”选一条更肯定的路,光明和黯淡都不是目的,能走多远就走多远吧。小说和行人不一样的地方是,他不需要末班车,随处可以青山为家,随时可以下车走人。

最后一封信,我想把它放在开篇的位置。至于美妙而神秘的——“他们彼此深信是瞬间迸发的热情使他们相遇,这样的确定是美丽的,但变幻无常更为美丽。” 辛波丽卡的《一见钟情》只是一个引子。这封作为终结的信才是基调。一个平淡,且冰冷的故事从“最后”开始慢慢向前蔓延,这张合成的题图应该可以充当小说的底色了,荒凉中的一点皎洁。

以目前的篇幅,尽可以大功告成了。梳理脉络是结束以后的事儿,尤其是前后矛盾或重复的地方已发现了几处,真让人气馁。开始引以为荣的距离感让我觉得即使是游戏也毫无意趣,但是,和以前写散文不一样的是,我懂得了怎样沉住气,兜兜转转,一步步接近更加可能的那个地点,可能是东,也可能是西,把预设的谜底慢慢地,慢慢地揭开。

【3】

今晚又走了很远,走到人烟稀少。路上碰见一个号啕大哭的孩子,趿拉着凉鞋一边追赶豪迈前进的爸爸,一边涕泪横飞,诉说心中的委屈。也只有孩子能这么尽情地痛哭吧,不免还有些羡慕。想起小说里的某一章,说:

“苏三最大的理想,就是大哭一场,而且要坐在马路砑子上大哭一场。”

走到河边小坐一会儿。向后转,在站牌前等候,末班车姗姗来迟,只有几个乘客,仍找了个角落远远地坐下。想起从前在火车中早就总结出来的——不论有多少空位,人们总是会选一个单个的座位,没人愿意留着空位和陌生人挤在一起,否则,将被疑为不怀好意。相遇,有时竟是无奈的选择,和爱情小说中的邂逅完全是背道而驰。

前座是个年轻女子,正在通电话,向彼端的人祝福生日快乐。挂了电话,紧接着发短信,并非我有窥视别人隐私的爱好,在熄了灯的车里,手机的屏幕实在是太耀眼了。我还是看见了那几个字:我爱你,生日快乐。

为什么电话里不说呢?是投石问路,还是尽在不言中?雪亮的屏幕上,有个小小的信封在腾飞,以抛物线的姿势顺畅划过。也是一种放心,我听见她长舒了一口气,像完成了一份艰险的任务。

离家还有三站地,下车,步行,风尘仆仆的末班车载着恋爱中的女子扬长而去。

同类推荐
  • 浮游夏威夷:海天共蔚蓝

    浮游夏威夷:海天共蔚蓝

    夏威夷群岛,由八个主要岛屿和一百二十多个小岛组成,这些大小岛屿像一串珍珠呈新月形散落在太平洋中北部,由东南向西北斜跨北回归线。距地球上任何大陆同样遥远,仿佛是远离所有尘嚣的世外桃源。夏威夷气候宜人,没有严寒,也不干燥,平均温差很小。美丽的景色,完善的旅游设施,令夏威夷成为了最著名的度假天堂。海滩、火山、日落、彩虹,是夏威夷的四大胜景,本书为读者提供畅游夏威夷主要岛屿的方式,以及享受最舒适假期的建议和最新资讯。
  • 亚洲:马尔代夫·斯里兰卡(世界我知道)

    亚洲:马尔代夫·斯里兰卡(世界我知道)

    本书内容包括:“狮子国”的窥探;地理大发现;崎岖温润的地理环境;储量丰富的宝藏;历史回眸;美丽的传说;封建专政;殖民统治;独立发展;政体与外交;政体与政党等。
  • 比利时、荷兰、卢森堡自助游

    比利时、荷兰、卢森堡自助游

    很多人都有周游世界的梦想,但随着岁月的流逝,梦想也就胎死腹中了。一个普通的内地中国人,如何在没有任何外界帮助的条件下去实现这个梦想,这是个极具挑战性的问题。国内出版界近年来介绍国外旅游的书不少,但适合中国内地人真正有实用性和可操作性的书基本没有。因为这类书基本没有提及如何解决签证和在国外食住行的具体资料,对我们自助旅游者没有多大的参考价值。这是一本介绍一个普通的内地中国人在不跟旅行团、也没有特别背景的情况下,如何能完成比、荷、卢三国自助游的书。书中有笔者亲身经历的游记,更重要的是:到这三个国家自助游要什么手续?要有什么条件?最少要多少钱?旅行中会遇到什么问题及如何解决?本书都有详尽的答案。
  • 有个半岛叫欧州

    有个半岛叫欧州

    《有个半岛叫欧洲》是作者的一本散文集。美国比欧洲“后现代”,中国很多方面不如欧洲“现代”,另一些方面却比美国更“后现代”。《有个半岛叫欧洲》收录了“欧洲:破碎之美”、“橄榄肚人士DIY”、“书店书城书册水”、“婚礼是问号?葬礼是惊叹号!”等,供读者阅读学习。
  • 清凉菩提

    清凉菩提

    “菩提十书”之《清凉菩提》:我们不能只有知性,也应该充满清明的感情,知性是看见浩渺宇宙与众生心地都有星星,戌性则是让自己的心恒常亮着一颗星星。我们的星星在交会时有小小的感动、小小的开悟,互相闪烁、互相带来清凉,使我们能痛快积极地生活,并且珍惜人心。本书是菩提系列的第六部,给热恼的人间带来清凉,有如醍醐与甘露。
热门推荐
  • 我的女友是女妖

    我的女友是女妖

    妖帝陨落、群妖乱舞。一场意外,才发现被校花倒追也是一种痛苦……更让人意想不到的是,这世界远非我们表面所知的那么简单,我的女友竟然是女妖………
  • 曾小芹的耳朵

    曾小芹的耳朵

    周大辛多迟回来,都带着老婆曾小芹,项母眼里,曾小芹是周大辛忠实影子。周大辛曾小芹是一对夫妻,是项母家房客。项母住处是碧水城最后一片老街区,老街区老住户,死的死,搬的搬了,剩下像项母项老伯这样恋旧老人守望老街区老宅最后岁月。老街区腾下的老宅和空房租给来谋生的乡下人与外乡人。项母女儿项叶嫁人,儿子独立门户,空出楼上俩房间,一间堆杂物,一间租给周大辛曾小芹夫妻俩。他们早出晚归,无论多晚,项母都留门。门是老式双合大门,上下安装石臼,推拉门扇,咿呀作响,古老而悠远。两口子有时三更归来五更出门,甚至加班通宵不归,真真是铁打的身板累不垮。
  • 聊斋志异精装分类全评本

    聊斋志异精装分类全评本

    清初作家蒲松龄所著《聊斋志异》,是中国古典文学的奇葩。问世300多年来,该书流传甚广,饮誉中外,妇孺皆知,但真正通读全书并读懂原文的人并不多。文言文、不分类、缺评语,是令现代人难以走进这部名著的3只拦路虎。为打掉3只拦路虎,让《聊斋》重返民间,王咏赋(网名“红庙老王”)耗时8年,编著了这部《聊斋志异精装分类全评本》。
  • 佛说智光灭一切业障陀罗尼经

    佛说智光灭一切业障陀罗尼经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 狐狸克隆了自己以后

    狐狸克隆了自己以后

    先秦寓言《买椟还珠》家喻户晓。笔者认为,写寓言当效楚商之美椟丽珠,避郑人之喜椟弃珠。文面是美椟,要新、特、趣、雅,给人审美愉悦,寓意是丽珠,应深、高、独、正,导人意诚行智。二者皆备,方出佳作。笔者当笃行之。
  • 倾天下:神偷妖后

    倾天下:神偷妖后

    当一代神偷的她,穿越到奇丑无比的废物身上,沉寂?还是崛起?当厌恶她的他,明言要娶她,嫁,还是不嫁?谁人能知,她已非她,携手宝宝,翻云覆雨。神不容,屠神;天不容,弑天。眸开繁华,连城天下。
  • 攻略腹黑帝尊手册

    攻略腹黑帝尊手册

    推荐辰辰新书《帝少心尖宠:丫头,抢红包》她,无忧无虑的吃货,却穿成了苦大仇深的肥妞大小姐。他,第一势力少主,腹黑优雅风姿卓越,先圣神选者,却只为她一个人低头折腰。霸气穿越,她的口号是,是姐的你别动,不是姐的你也给姐放那!……且看霸气吃货遇上腹黑帝尊,如何撞出爱的火花,搅动灵宝大陆风起云涌,如何相爱相杀,生死绝恋……推荐辰辰完结书《恶女擒夫:邪帝请轻轻》
  • 我家魔尊傲娇又可爱

    我家魔尊傲娇又可爱

    她是二十三世纪天才神医,银针在手,阎王绕路走,有妙手回春之称。一夕穿越,成为神医谷大小姐。却不曾想,一朝错爱,新婚之夜被夫君毒害。重生后,画风截然不同。 之前不待见她的傲娇男对她穷追不舍,使尽浑身解数让她当他的王妃。 “王妃?姐没兴趣,下一个。” 某王危险的眯了眯眼眸:“没兴趣?” “你后院女人太多,斗不过,斗不过。” 某王:“弱水三千,只取一瓢饮,本王后院只有你一个。” 某女想了想:“还是没兴趣。” “为何?”某王咬牙切齿的看着她。 “王妃听起来不够高大上。”某女认真的说道。 “那就当本尊的魔后。” “还是……” 某女看着面前眼眸都能喷出火来的男人,讪讪笑道:“有兴趣,有兴趣。” 某王满意的点头:“如此甚好。” “……”
  • 法之主宰

    法之主宰

    在天赐帝国的东边,有一座不大的城镇叫布尔城,布尔城北靠布尔森林,因此得名,故事就是从这里开始……
  • 英雄故事(影响青少年一生的中华典故)

    英雄故事(影响青少年一生的中华典故)

    中华文明源远流长,历史文化典籍中的典故也是数不胜数。本书编者在先秦到晚清的文化典籍中穿梭往来,精选出数千则典故,并对每则典故的出处、故事、含义、用法进行了详解。为了方便读者查阅,根据含义的异同对这些典故进行了分类,使读者用起来方便快捷、得心应手。一书在手,尽览中国语言文化的博大精深。