华严诸相，影沉影落……
生命的面容，浓浓浅浅，于遥迢长夜中，氤氲成一卷悲欣交集的水墨长轴。
我在水墨图卷中，观想犹在死生痴爱中缘起明灭的一己。
是怎样的无明囚系？那惑美、耽美的心竟如巨木虬结的根茎，斫而复生，难以灰灭！
花魄
我有两只香炉，一只泛着苍青的铜绿，底座镌着“大明宣德年制”，来自马来西亚一爿古旧的铺子。那里，海风与咸味日日腐蚀着弯曲的门匾。人的脸上现出灰尘的影子，含着某种质朴、友善而沧桑的神色。我读着他们的表情，宛如读着一组组为生活掳获、曲压、刨平、锉光、拼贴的石像砖群。
另一只香炉，泛着尚未上釉的粗陶惯有的沉着泥色，周身缭绕着一层层长瓣莲华，底座伸开两枝因风绉面的莲叶。朋友自莺歌一堆废弃的陶瓦残冢中拾得。因我一向酷好莲荷图纹（不管是绘画，或镌刻于任何的图卷、器皿、箱笼、服裳上的），于是，便以此结缘。
我将香炉供于佛前。于我阅读、闻经、思维、跏趺的时候，袅袅的线香绕着阒静的室内浮拓成一幅烟云水墨。
我在水墨图卷中，观想犹在死生痴爱中缘起明灭的一己。是怎样的无明囚系？那惑美、耽美的心竟如巨木虬结的根茎，斫而复生，难以灰灭！
“那是什么？”偶尔，友朋们如低掠的漂鸟，穿过茅茨不翦的檐下，轻轻叩动我的门扉。他们指着香炉，指着灰中的物事，好奇地追问。
“花魄。”我说。
漂鸟们远去，换上另一批。新的面容，新的鼻眼，问着一式的老问题。
向始简于言语，更何况屡屡重复地解释？渐渐地，便有了执笔撰述的想法。
原来，无非只是一件极尽寻常平淡的事：
室内惯常以花供佛、飨人。总以为，素雅清香，与柴米油盐等同重要。既有花朝锦绣，便难免花谢、花凋，颓萎星散；只消数日的眠息，便是一番生死轮回，红颜白骨。
寿夭无常，那极致、极茂盛的，不过只是三十、四十日至两个月。
曾经，青色的天目碗上，蓄养过一枝鹅黄的莲花。她显然因了时空的变造忘了时差。于是，昼夜无眠，倾力伸着纤长的瓣页，不息不止地开着，开着。直至竟月，花茎、花托皆已腐朽隳败，泛出阴黑。才临水照面，猝然惊觉过来一般，崩落、瓦解，星散于席榻。
还有一朵艳紫的石斛兰，高踞于枝梢的最顶，漠漠目送同侪的凋零，仍执拗地迸放着，那样决绝的姿态，与其称为“迸放”，毋宁更接近某种“焚烧”。是了。焚烧。于危危光阴中，孤注一掷地焚烧，倾所有的姿颜，直到通体皆化为透明。两个月后的某个黎明，我读着《维摩经》，她寂静落于花钵，周身皆是苍白的雪色。
如许的执拗，让我欢喜，更让我不忍。“花啊，请勿凋零！”很多时候，我的内心由最初的贪恋，转换为另一种残酷的声息：“息止吧！息止！”
因了不忍，告别，甚或有时，相较于挽留，是更温柔的心绪。
也因了同样的不忍，当第一朵花蒂落于掌上，便逢到辗侧的难题。
我既无法如同一般人，将之以塑料袋包裹，随手一扔，任她与垃圾污物一并掩埋——于我，人的数日，即花的一生。之于那曾以生命辉映、陪伴过的，无论人兽草木，皆难以以如许的方式辜负。佛家云“莫忘初心”，约略便是这个意思——却也无意花笺锦囊，学习黛玉荷锄葬花。
东施效颦，徒增造作矫情，无论生命与创作，我皆无心于模仿，更无意于复制……那皆非我。我宁可只是自己，而不是任何巨匠经典雾雨模糊的幽灵或影子。
然而，花必凋，而骨欲埋——
无可如何，即将花瓣逐一拾取，绕着香炉，盈积成冢。丝丝淡淡的线香，便立于花骸花骨之上，渐熄渐灭，落下烬尘，覆土于花魄之上。
原以为，凡有腐朽，必难免于污浊异味。但是，香炉间竟是无臭无息，飒爽涤净地蜕脱与寂灭；待花魄成灰，香炉满盈，不复负载，即将之洒于花坛中。
苍蒲、水仙、樱花、山茶、石楠、栀子、兰草、松针，飞燕草与虞美人，星辰花与天堂鸟……季节的容颜，于此走过，花魂与花魄，埋入水墨图卷寂静的蹀踱，于佛陀慈悯的一笑。
时有翻经的只手，悄悄地，燃香于冢上。
燃灯
火光燃而覆灭，羞怯，迟疑地……如许沉淀的春夜，仿佛并不适合告别。一只白色蛱蝶静静阖着翅翼栖息在露湿的兰草上，恍若安睡。
草地上的尸骸有了动静。循着火的抚触，微微弓起身子，曲扭、挣扎了一下。之后，如风卷过灼热的砂砾，哔哔剥剥，发出一连串骨折一般低抑的脆响。
随着此起彼落的脆响，火舌“噗”地刹那翻飞，腾烧起来，明晃晃地照亮了整座阒暗的露台。火光中，我看着老去的灯罩，一点一点疲乏松软，如释重负地委身于焰火；灯上的墨迹生动复活起来，一勾一勒，划着隽雅的光丝逸入空中。我望着自己如同死神一般苍白纤长的手，知道，生灭无常，他日，必有另一双类似的手为我拂去埃尘，点燃另一堆篝火。火光惊醒了沉睡的蛱蝶，她扇了扇不安的翅翼，穿过栏杆，隐入墨黑的夜色。
世界复归于寂静。以手探了探灰烬的温度，我默默将它拾掇起来，植入花坛，宛如植入一段逝去的时光——属于我，与兰花灯的数千个相亲相属的晨昏。
灯的历史久远，早在我搬至濡湿的山脚，开始隐遁，摸索创作起始，它便是我初悬在梁上的第一盏灯。它的模样古老，竹织的骨架，似筐类篓，方中带着圆弧，模样极似旧时庙中悬挂的祭灯，也似大戏中帝王后妃引路的风灯。灯面疏拓划着几笔剑刃般潇洒放逸的兰草，一茎幽兰，微着紫絮，自叶鞘间淡淡脱出。一行草书简简题着：疾风劲草，君子之风。
那灯面，令我想起一首古琴的曲子，名为《碣石调·幽兰》，又称为《猗兰操》的。相传这是孔子周游列国，行经幽谷，见兰草袤野，与杂芜乱石飘摇为伍，因而愤懑感怀，写下《猗兰》琴曲，寄托内在郁郁块垒。兰草，是中国知识分子“更行更远还生”的心结吧。孤愤与悲郁，忧民与忧己，自殇与国殇……皆纠葛绸缪在这难以解梏的心结中。
那样的心结是中国知识分子的包袱与不幸。然而，偶尔有时，我欣赏着如是负重而走、颠踬而行的姿态——虽然，风雨疏窗，我更艳羡独拥寒山，解衣而卧的任性自适：自历史、文化、文明、社会……乃至世纪末与科技末的重重视点与盲点中彻底松绑，解脱出来，只保留简约的呼吸与行走。
“这是最后一只了。”小店的老板娘感慨地说，“手工费神，现在，都是铁线、铁架、亚克力了……”
我珍惜如许的缘会。幽居的日子，与外界联系的少，而与内心相接的多；与人面映照的寡，而与树木、植物、书本、器物相处的众。偶有的人情脉络，皆如长河浮影；仅有刹那的拓叠，不容许深长的凝驻。城市远遁，于我视线中虚化为一座徒有轮廓与音量的蜃楼。
室内光线阴暗，早起，必然点灯。数千个晨昏，人、灯一并醒觉，一并展读、眠息。仔细回首，一切有生、无生、有情、无情的物种人类中，与我相伴最长、最远，够得上“寤寐如一”的，竟是这盏兰花灯。
然而，灯亦有灯的生命，亦有寿夭，亦有生、老、病、死，亦难逃佛家所谓“速朽之法”——
在岁月摧折中，素白灯罩渐行泛黄老去，现出日薄崦嵫的衰颓窘象。竹篾径行撕开兰草，危危逸出罩外；蟏蛸去而复至，日日绕着灯架吐丝营巢。偶有风过，灯便咿咿哑哑，丁零摇曳，照着席榻投下斑驳散影。
该撤了，我想，却总是不舍。总以为“故人情重，故剑情深”，那灯，堪拟故剑。
是入春的午后吧！山中桐花渐展，我步出室外，看见一个少年伫足楼下，隔着树荫，仰着头，眺望屋宇。
“对不起，老师。我并不想打扰您，我只是想看看屋子……看看到底在不在——”少年见了我，讷讷地解释，“前次，和同学们来，是在夜里，屋子的风景、气味，以及墙上挂的剑与灯……都感觉不可思议。是在深夜，所以告别时，不敢回首；以为一回首，屋子便将消失。于是，回去，想了很久，决定白天再来一趟，确定屋子在不在……”
是了，必然是那灯的缘故吧，同样的话语，略作变更地反复重现于不同的面孔中。墨迹与兰草，灯的凄迷与危殆，为屋宇拓上一层歌声与鬼魅，美丽与死亡的最后幻影。
“故人若凋，可以筑冢；故剑若亡，可以封埋。”这一次，我真正地想，该告别了！不该再让死去的灯魂，褴褛支撑着危倾欲颓的灯架。那是凌迟与榨取，而非知音。
便燃起一把赋别的篝火！如许沉淀的春夜，合该应为送行；以翻飘的蝶翼和熟悉展卷的只手。虽然，千丝万缕，如亡故友……
我将凋萎的岁月，和着灰烬，缄封于尘土。
于虚空中舞蹈
舞台黑幢幢的，仅有一圈锥形光束，如月影般，寂静地投射在女子身上。
女子穿着一身雪色：岑白的袍裳，岑白的飘带，岑白的鞋袜、发簪；甚至执着飘带的双腕也恍如浸润过雪色般的澄澈皎洁。
我翻开曲目：那是一种韩国西南方的巫俗舞乐，名叫《撒普利》（Sap'uri），以即兴方式表出。
巫俗？这样的字眼予人一种原始、蛮荒而古老的印象，仿佛抟结骨血于土地中，以沆莽的大地河岳为母，而以暴烈，不可名形的神灵鬼魅为父。从那里，源源涌出图腾、符咒、祭仪……然而，女子垂着眼、敛着眉，纤尘不染，恍如一朵半开半合的昙花，静默立于时空中。
鼓乐缓缓地奏着。女子缓缓举起足尖，扬手、旋身，轻柔地舞蹈，以一种古典婉约的舞步。月光跟着舞者，静默移动。
乐声愈来愈快，愈来愈急，愈来愈亢奋激烈，拨乱的音符，不协和的奔跑、逸散。月光随着音符，追着女子，惶急地舞。炀耀的光点，缤纷洒照在女子的眉、眼、手足上。
一刹那，乐声消逝了。一朵昙花于虚空中恍惚舞蹈，绚丽、华美、凄悒而沉醉。那双眉眼，透明皙白，美得虚幻，美得惊心，美得叫人害怕……恍如即将在某个节拍、某个极致，倏忽溃灭、死亡，夷为烟尘。那颔首、举足、旋腕，莫不如一朵倾力怒放的昙花，在刹那、刹那间，迸射且夭亡……
“好怕人！”我悚息低呼，一种无常之感猛然叩击着心腔。
怎样一种民族、属性及哲思？以致在灿烂、炫美的峰顶，猝然照见幽谷、幻灭及颓萎？
它令我想起一种名为“伽倻琴”的韩国筝弦，同样充斥着无常之美。
那琴的音质，近似中国的古琴，端凝深沉，隽雅渺远。
当它淙涓流奏，可以呼唤木叶、寒涧、峰峦、行云；呼唤排闼疾卷的松涛与飞雪，静默滴落瓦檐的雨滴与苔痕，以及极红、极艳的流霞与烟岚……
但是，却不容许耽美，不容许音乐如斯华美流逝。
旁边总伴随着一种奇异的敲击乐器，如惊堂木一般。总是在某个节拍、某个转折，在耽溺沈醉、悲绝美绝处，重重一击，如同棒喝，猝然击破镜花水月、丝雨烟云，逼视悲美处庞大浩渺的虚空。
琴音涌动，惊堂木随侍在侧，一主一辅，一虚一实，如影鉴形，宛如不时在提醒：万般幻化，人世一切繁华欢乐，痴爱贪执，尽属无常。那华美的极致原与虚空并无二致！
有人因梦悟道，有人观桃花、观波心倒影而证道，还有人因闻蛙鸣、因片瓦击石而圆觉。
我不知道是否亦有人因了一颗耽美的心，而在恋着、染执的极致，猝然照见空无，而慨然断发行脚？
落幕时，我翻阅舞者的简介，竟无法从那张露齿含笑、光鲜明媚的脸庞，寻回那位一度让我悚息悸动，几疑神仙鬼魅的白衣形影。昙花已然萎谢消遁！或许，那原是一场精魂之舞。而精魂，自始不是任何人世的镜头、机械所能定格挽留的！
一种无常之感久久充塞心头，久久、久久……
将经卷书于裙幅
宛如马蹄莲洁净的辰光，她来至我的门扉，穿着一身雪白的衫子。提袋中装着满满的野薄荷、野人参菜和高丽菜。
“喏，给你。”她说，沉静的脸上绽出笑容，“这是特别为你准备的。为了采集它们，昨日在山上胡混闲逛了一个下午。”
我满心欢喜地接过。在这华丽铄金的末世都会，再没有谁会傻呼呼地抱把萝卜、青菜，或提只鸡呀鸭地拜访友人了，更何况一枝一叶地亲手采撷。我欣赏如许朴素的风泽，也珍惜那为我虚掷山野的大半个日子。
朋友约略属于神农后裔：善于赏花、莳花，兼及各类羊齿山蕨、根茎草木。或许，惯常与树石草木相对，她的模样亦带着一种土质的、清水陶烧般谦和从容，宽厚平淡的气息。那样的钵碗陶烧，不腻不狎，宜暖宜凉，宜炭宜冰。可以于明净的春日泡一盏舒卷有致的碧螺春，也可以在虎热的仲夏注一碗香气酽然的杭菊花片。或者，只是一些冰镇莲子、热粥与红豆汤。
初次相逢，是在柑橘花遍开的春日。空气中浮漾着洁净澄明，梦境般柔和静谧的花香。一路行来，每一株树木草茎，皆如自家手指般地清晰，她说着它们的名字、用途，像是数着自家亲眷的每一个样貌、特征和才能。我不知怎地提起周梦蝶的诗札，以为“还魂草”不过是幻化虚拟、无中生有的想象植物；她便领着我穿过一处植满水芙蓉的渠塘，自泥湿的田壤中，取下一株绿湿的还魂草，置于我的掌上。
与想象的植物相逢是奇异的，那样的心情，犹如《聊斋》的书页走出人来，无论妍丑，无论良邪，皆是奇遇，也皆足以令人赞叹扼腕，怅然辗转。我将那株不甚了了，看似十分微小单薄的植物小心放入衣袋，想携回夹入诗札，不过只是两三个钟头的工夫，还魂草便已蜷缩萎谢，不复形貌。
会消失吧，之于一切置于时光，且仰赖时光而有的存在……但是，无常中，犹有印记置于胸怀——之于那草的姿态，以及初次为我指出这魔咒一般名字的那人。
“上回，见到你那条题满墨字的手帕，觉得，这年头使用手绢的人已经不多了。便想，该把搁置许久的染料、器材一一重新拾拿回来，为你染几条帕子。”野薄荷凛冽的香气浮满室内，我们闲闲饮茶，闲闲听着音乐，叙着家常。她像追忆一件久远的陈迹，平淡地陈述：“曾经，自己也是个易为美惊动的人。总喜欢以手触抚，将生活的片段、美的感受，裁剪、延展成一连串手工劳作。因了这个缘故，就也学会了染织与裁缝……一次，心血来潮，即将整部老子的《道德经》染绘于裙幅上。风一吹，整部经卷便飘然展开——”
淡淡的“桂花陈”使人微醺，特别是在这暮春的黄昏。应是飒爽涤尽的秋日吧。我的脑海驰现另一个季节：一个女子孤身立于高原的尽头，蓟草与芒华簌簌幻为背景。山风一吹，墨迹影绰，整部逸亡的经典便迎着风面长轴一般翩然开展……
那是何等的潇洒与气魄，孤旷与淋漓！……至少，足以惊骇这个十分叛逆前卫的世纪末了吧。
“后来呢！”我急于探问这方裙幅的下落。
“后来，便埋葬了。连根拔起——很彻底地铲除了这片感性世界。染料、器材皆收了起来，凡属于美的，能够惊动的，皆一并封冻……迄今，已有几年，不再触碰……”
没有继续追问。能够令人到了一种与自我，乃至与美感彻底决绝，乃至挥刃割舍，终久尘封的境地，必不是寻常的人地事物吧。必是冰火炭雪，痛彻心腑……那么，又何需絮絮聒聒，多此一问。
便仍只是茶、酒、音乐、佛经、文学、创作、艺术，以及一部分周遭的人物文化浮世绘。野薄荷的香气愈来愈冽。音乐新撤上一卷。是长安的“仿唐舞乐”……一名女子倚着明月楼头，调管拨弦，乙乙若丝、幽幽渺渺唱起《春江花月夜》。歌声潮水一般地拍击。
“与你见面，在这样的空气中，像是一种复苏。似乎可以重新爱恋，也似乎可以重新走向自我，重拾美感——”黑夜里，汽车引擎嗒嗒震动：“到山里来吧！五月是流萤；六七月是茉莉与野姜花……可以文章，也可以生活——”
如许的邀宴，彷若饕餮与食客。然而，那饕餮，究竟是挑剔偏执的：非有一只裙幅，充当桌帖，上面书满墨迹斑斑的经卷；一壶新酒，酿着今春初绽的橘花芳泽。
是还魂。属于经卷，草木，与人类。
潦野二则
神往
山居的友人走后，野薄荷在水槽间浮散着清冽的香气。随着夜阑，碧绿沁人的香气无声泊满空气中的每一个分子，深沉将人引入睡眠。
一滴，两滴……微微有雨静谧穿淌过屋后的芒果树梢。好凉、好冽的夜，仿佛枕入湖沼冰冷的帷幄……我直起身子，向周遭环顾——四野寂寞，唯有湖水于阒暗中幽冷浮漾，我独立舟上，撑着一支长楫，湖水泛起淡薄的雾岚。
那雾岚，嗅入鼻梢，有着薄荷的气息。
我擎着长楫，恍然任随沼水带着舟子；无法想起自己为什么孤零零立在这里，在那么深而黑的夜里。似乎总有个隐然的目的；但是一时之间，却难以追索。
我仰头再度回顾周遭。
虽然是极深的夜，景物却仿佛描勒于黑布轴上的瑰丽织锦，不可思议地清晰明亮，甚至颜色皆是柔和皎洁的，恍若置于自然光线下：一座山全是皑白，浮着浪一般巨大飘舞的野姜花，一座全是鹅黄，枝叶如剑，宛如洋水仙与黄百合；另一座火一样赤红的燃烧，像极了爆竹红；还有的，是粉红与魏紫……
“啊，是了，想起来了！”奇异的山与植物唤起了回忆，“我来寻找忘忧草。”
意念才刚升起，便发觉自己弃了舟楫，幽灵一般，飘然行走于山坳。丛山叠嶂，路径掩映，我抚摸着黝黑的崖土，检视每一株植物，奔涉过每一座山巅，感觉躯体愈来愈重，似乎行将虚脱解构。
飘游着，却到了一座荒山。
仿若一个死去的季节。死神涩苦走过，群卉俱萎，草叶枯干，伸着焦黄卷缩的叶片，封凝于死亡最后一刻的姿势中。
我所寻觅的植物便在那里！置身于死亡的行列，欹着皲裂隳败的根茎，在枝梢的最顶，仍悬着几瓣破絮般危危欲坠的枯瓣。
“什么都没有了。”我怔忡自语，望着瘦瘠嶙峋的荒山。在我心中，有什么一并枯萎，蛀空了。
轻轻地，我触抚着这死亡的植物。
仅余的残瓣飘坠下来，露出底下凝为果实的花房。
我将棕褐的果实摘入掌心。“会有的，只要有花种，一切便会存在。”一个声音说，“仍有忘忧，为我亲手所植。或者，在某个季节，在我的壤土……”
蒴果坚硬，微带芒刺，痛楚扎入掌心。紧紧地，我握着它，将它捺入掌心，一刻也不息，愈来愈深地……
野薄荷的滋味
掌心微痛，痛感如许鲜明，不似梦境……“忘忧草！”我惊醒过来，望着紧扼的拳掌，哑然失笑。并没有什么忘忧草，只是拳头扼得极紧、极紧，指甲深深掐入皮肉，映出一连串新月形的指痕。窗外，阳光灿然筛落在芒果叶梢，已近正午，野薄荷的香气正浓烈……
便摘拾浣洗，将它投入所有汤中菜里，并着其余野菜，做成一席“野薄荷大餐”。
“如许大餐，怎可无酒？”于是取来极酽极烈的茅台。
烈日当空，无法学习李白邀月而饮。乃焚香举杯，于烟丝缭绕中，邀请寂静俯垂的神佛。
“有酒学仙，无酒习佛”——曾经在某座庙堂抄下这联对子，但觉爽快拓落，别有一番潇洒风致。适合留予摩诘、曼殊这类痴根仍重，犹有烟霞余情的佛家弟子。
醉卧而醒，天地苍蓝，映现一片暮色。镜前，我已非我，只是一匹小小的、变形的花鹿。颜面、肘掌、肌肤上皆植满块块斑斑、猩红的花点。红点如蚂蚁一般疼痛抓痒。
我望着镜前似曾相识的动物，忽忽想起，自己一向对于陌生的植物极端易于过敏，以至于曾有两年半的时光，不同的医生接力赛般为我开着诊断的方子。这是经久的痼疾，我原该学得教训。但是，野薄荷凛冽的诱惑，使我全然忘怀这回事——不，或者，不该说“忘”，意念自始不曾萌生过。
镜前的花鹿提醒着，隐身洞穴之必要。便立时取消既定的会面行止，平和、欢喜地承受——因为，我确确实实地记得，在那瞬息微刻间，自己是以如何的欢欣喜悦，大作饕餮，咀嚼过那席罕得的野薄荷大飨。任何一种参差的情绪，无论悔恨、怨怼或焦虑……皆将损毁斯时斯刻的丰熟喜悦，也将蚀灭其间曾有的完整与绝对。
唯有清明坦然，无嗔无悔的担负，始能削减灵魂的倾轧，使得病苦还原成肉体单纯的重量。
那是佛家“莫忘初心”的另一言诠吧——无罜无碍，欢喜承纳，不忘初始的意念，也不忘曾经的高山沧谷、喜欣爱悦，只是坦然为所有的步伐付出相属的代价。人与人间，事与事间皆如此——夫妻、父子、僚属、友朋，乃至自我的寻觅践覆，皆该以如是的心情谛观。
如果理解代价的意义，那么，即若黄沙漠漠，蒺藜遍野，亦能持有生命初度的温柔、庄严与纯净。
忘忧，只在心间。
