登陆注册
10089400000007

第7章 《四月三周两天》:生活在猫鼠游戏中

《四月三周两天》(4 Months,3 Weeks and 2 Days)的核心情节和拍摄手法都很简单,但真正理解编导所要表达的主题其实却并不容易。罗马尼亚导演蒙吉(Cristian Mungiu)在片中记录下了两个女大学生艰难的一天。在不动声色的叙述背后,埋藏着他对一种生活状态的揭示和同情。

影片从凌乱的学生宿舍开始,两位女主人公奥蒂利娅(Otilia)和加比塔(Gabriela'Gabita'Dragut)正在为出行做准备。女孩间琐碎的谈话掩盖了观众应该注意到的一些细节。在这个段落中,导演有意采用中景,很少使用特写来提示观众埋藏在其中的重要线索。随着影片的推进,我们才逐渐意识到它们对于后面的情节是很重要的。比如加比塔撤下的桌布,后来又被放了回去。

如果导演用一些特写来表现这个段落,影片的风格就会完全不同。那样的话,观众会更专注于情节。但是蒙吉不想这样,他要呈现的是主人公的生活状态。中景和近景画面呈现的事物比特写多,因为没有特别强调什么,会显得更为客观。

两个女孩子虽然在准备一件大事,但是她们并不是很焦虑。尤其是奥蒂利娅,她要操心的事很多:凑钱,按照加比塔指定的牌子买香烟和香皂,没有按时上课被老师发现,以及即将到来的考试。但是奥蒂利娅显得很放松,好像应对这些事她都能游刃有余,所以还能有心情为其他宿舍收留的小猫找奶粉。

镜头跟着奥蒂利娅不停地穿梭,也带着观众走进了二十世纪八十年代的罗马尼亚。女生宿舍简陋而杂乱,但是学生们安之若怡。无论是生活用品还是实用信息,她们互通有无,互相帮助,还专门有学生在宿舍里倒卖化妆品。对于生活在这里的社会规则,她们都显得无师自通、运用自如。

奥蒂利娅跑出学校,追上了公交车,正遇到有人查票。从乘客的表情就可以看出,大家对于逃票和检查的猫鼠游戏见怪不怪。很快便有人主动伸出援手,递给奥蒂利娅一张票。她立刻把票放进打票机。检查人员显然知道她想逃票,因为乘客应当在一上车时主动在机器里打票。但是检查人员什么也没说。规定是规定,现实是现实,所有人都心照不宣。

在接下来订旅馆房间时,我们更清楚地看到这一点。负责订房间的工作人员和顾客之间不像是服务和被服务的关系。奥蒂利娅知道,她要想把房间订到手必须要尊重工作人员手中的权力。在买了黑市香烟贿赂给工作人员后,她才得到房间。对此,她没有流露任何不快,好像一切都理所当然,没必要较真。

这种态度能帮助我们更好地理解接下来发生的事。她将贝贝先生(Viarel'Domnu'Bebe)接到旅馆才发现事情完全不是她想的那样。她费劲凑起来的钱满足不了这位大夫的胃口。而且加比塔跟她和贝贝先生都撒了谎。加比塔在电话里告诉贝贝先生自己怀孕两个月,但是他当面检查时,加比塔被迫承认已经怀孕四个多月。准确地说是四个月三周两天,影片的片名由此而来。

贝贝先生发现她隐瞒天数非常恼火。按照当时的罗马尼亚法律,为患者实行堕胎的医生是要判刑的,但在胎儿发育三个月之内和三个月之后判处的刑罚有很大不同。三个月之后胎儿成型,被认为具有了生命。堕胎的性质就更像是谋杀。

但贝贝先生还有另一层意思,奥蒂利娅直到后来才明白。他要求先占有女病人。怀孕初期和时间更长的女性,在身体上是有变化的。加比塔在给贝贝先生打电话预约时就知道他的意图,还是见面后才明白的?加比塔对贝贝先生谎称奥蒂利娅是她姐姐,她从一开始就没有如实告诉奥蒂利娅原因,真的是像她自己解释的,只是因为忘了?

对奥蒂利娅来说,这些问题已经不重要的了。贝贝先生要求的是占有两个女孩,否则就不实施手术。如果加比塔现在不堕胎,腹中孩子越来越大,她的麻烦也会更大。而且她们已经预订了三天的房间,房费是不小的一笔钱。为了留住贝贝先生,奥蒂利娅同意了。在后面的片子里,她告诉男友的家人,她和同宿舍的女孩是很好的朋友。加比塔是不是也这么认为?她对奥蒂利娅是非常了解的,她是不是知道奥蒂利娅会同意,所以事前没有告诉奥蒂利娅?如果那样的话,意味着奥蒂利娅其实进入了好友设置的圈套……

奥蒂莉娅没工夫考虑这些。在为同宿舍好友被迫贡献了身体之后,她又出发了。这次是为男友阿迪(Adi Radu)。她答应去参加阿迪母亲的生日晚宴。此前,她虽有点不情愿,但还是同意买束花带过去。但是发生这件事后,她已经完全没有心情了。

奥蒂莉娅发现宴会请了不少客人,而且都是长辈。尽管心情糟透,坐到餐桌边时,她必须换一副表情,乖乖听着围在桌边的人们谈论当下的社会和生活状况。在这一段落中,镜头一直对着奥蒂莉娅,除了她旁边的人,我们甚至不知道其他客人的相貌,以及到底有多少人一起聊天。这种手法在影片中多次被使用。按照常规拍摄方法,表现这样一个场面,让每个人都露面的话是需要很大空间来移动摄影机、灯光等设备的。但使用这部影片的拍法,就不需要那样兴师动众了。这部投资六十万欧元的低成本影片,也确实没有兴师动众的资本。

无论是否由于资金原因,单机拍摄对话场面为本片提供了独特的影像风格。固定画面使观众聚焦于人物的表情,而且具有连续效果,可以不被其他画面中断和干扰。当然这样就要忽略其他对话者。

在贝贝先生为加比塔实施完手术离开后。奥蒂莉娅坐下来,面对躺在床上的加比塔,她还没有从震惊中恢复过来——贝贝先生的无耻完全出乎她的想象。奥蒂利娅开始回想这件事:她们当初为什么选择贝贝先生而不是别的医生?镜头从侧面拍摄奥蒂利娅,和她一问一答的加比塔在画面外,只能听到她的声音。假设是因为空间不够,无法同时拍摄两人而必须选择其中一个的话,选择拍摄奥蒂利娅比选择加比塔理由更充分。这件事对奥蒂利娅的冲击显然更大,她完全是出于友情而做出牺牲的。这个时候,她会有怎么样的反应,正是本片要表现的。当然,本片第一女主角就是奥蒂利娅。

阿迪家宴席的谈话可以看作是对影片时代背景的介绍。奥蒂利娅只是一个女学生,她的经历和对社会的了解有限。而其他人基本都上了年纪,他们不仅有阅历而且为了应对生活,必须关注是事情也多。另一方面,奥蒂利娅也感到和这些长辈人的隔阂。每一代人都生活在自我中。奥蒂利娅遇到的问题是很难被他们理解的。

即便是男友阿迪,和奥蒂利娅面对同样的困境,依然反对堕胎。令奥蒂利娅愤怒的是,如果自己突然怀孕,阿迪完全不知如何面对,而且他只是享受和奥蒂利娅恩爱,却从没有替奥蒂利娅考虑过。当一个不合理的法律执行时,只要自己没有因此受害,普通人是不会去考虑到,而且还会不假思索地为之辩护。阿迪提出,如果奥蒂莉娅怀孕,他们就结婚。奥蒂利娅不想接受施舍。如果阿迪仅仅是因为她怀孕为了帮助她和她结婚,她还不想因此屈就嫁给他呢。奥蒂利娅起身离开,没有心思再应付阿迪。

她要应付的人太多了。回到旅馆,面对看门人的询问,她本能地说出一串假话。在奥蒂利娅的生活中,似乎随时要准备好谎言,因为无法对任何人说出真相,即便是生存所需的最正当的事,也是要用正当之外的手法解决。看门人对奥蒂利娅的话也摆出一副并不相信的神情。但是询问是他的职责。就像演戏一样,他们每个人都知道对方是演员,是在说台词,不可能把真实情况暴露出来。但是戏需要演下去,所以没有其他选择,每人都只能充当一个角色。

影片中最让人难以忍受的画面是对堕胎后的胎儿的直接呈现。镜头俯视在它上方,足足有好几秒钟,显然是执意要让观众看清楚。对大多数观众来说,这可能是有生以来的第一次。而且镜头很突然,完全是被迫地,大家就面对着一个血肉模糊的物体。而且,这不是一个主观镜头。摄影机是在卫生间的里面拍摄的,而主人公奥蒂利娅此前是站在卫生间门口向里看。在她离开后,镜头突然转向放在地上的物体。这个横插进来的镜头有必要吗?导演何以故意为之?

奥蒂利娅听到加比塔说已经把胎儿排出体外后,她的责任是将之丢弃到人们无法发现的地方。这也是她第一次看到这个东西。摄影机从她的侧面拍摄她看到胎儿时的表情。卫生间的灯光照亮了她的脸,在屋中的一片黑暗中非常醒目。通常的做法是,对女主人公的呈现到此为止,只要观众看到一个女人的震惊就足以代表这件事情的可怖。不过,奥蒂利娅应该是有心理准备的,而且她已经习惯于隐藏自己的感情。所以,她并没有显现出特别的惊恐或害怕,只是直愣愣地盯着它。随后摄影机转到她前面,从卫生间里拍摄她的脸,再次强化奥蒂利娅的感受。如果这个段落在此时结束其实符合通常的做法,该表达的已经都呈现出来了。

但是导演觉得不够,他一定要观众体验一下奥蒂利娅的处境。她作为一个正值生育年龄的女性不仅要把这个血糊糊的东西装到袋子里,还要在黑夜里街道里把它偷偷丢掉。这就是影片接下来要表现的。镜头再次对着胎儿:奥蒂利娅把她裹起来,塞进包里。然后她冲下楼梯,再次来到黑暗中。

我们已经数不清这是她第几次急匆匆地奔走,又是第几次孤独地走在黑暗的街道上。为了女友和男友,奥蒂利娅已经奔忙了一整天。早上,她还很有信心地以为自己可以解决所有的问题。当她终于处理完胎儿,奥蒂利娅和加比塔相对而坐,她只希望她们永远不要再提起这一天。

(本片获2007年戛纳电影节金棕榈奖)

同类推荐
  • 诗的见证

    诗的见证

    本书乃米沃什应哈佛大学诺顿讲座之约所做的六次讲演的结集。米沃什关于诗歌的见证功能的阐释极其精辟。借助这本小册子,米沃什论述了诗歌之于时代的重要性。米氏所言并非老生常谈,他提醒世人关注的恰恰是诗歌的一个古老的传统,同时对于二十世纪的反省为这一思考维度提供了更为明晰的指向。
  • 中国女明星在国外

    中国女明星在国外

    本书将为你介绍张瑜、苏小明、刘晓庆等明星在国外的生活。经商定,文采音像公司将购买香港有关人士最近拍摄的《刘晓庆特辑》专题纪录片的版权,拟在大陆出版发行。文采阁多功能厅经理出面邀请骁庆参观了“文采宴会厅”,并特邀她抽时间来赴“三国宴”和“作家宴”。
  • 世界文学知识大课堂:世界近代文学发展概论

    世界文学知识大课堂:世界近代文学发展概论

    文学是一种社会意识形态,与社会、政治以及哲学、宗教和道德等社会科学具有密切的关系,是在一定的社会经济基础上形成和发展起来的,因此,它能深刻反映一个国家或一个民族特定时期的社会生活面貌。文学的功能是以形象来反映社会生活,是用具体的、生动感人的细节来反映客观世界的。优秀的文学作品能使人产生如临其境、如见其人、如闻其声的感觉,并从思想感情上受到感染、教育和陶冶。文学是语言的艺术,是以语言为工具来塑造艺术形象的,虽然其具有形象的间接性,但它能多方面立体性地展示社会生活,甚至表现社会生活的发展过程,展示人与人之间的错综复杂的社会关系和人物的内心精神世界。
  • 今昔岁月

    今昔岁月

    本书是作者的回忆录,包括“少年时期”、“投笔从戎到部队转业”、“在阿城的二十年”、“改革开放来到四川”、“在东方电气集团”等部分。
  • 中国古代哲理故事大观

    中国古代哲理故事大观

    人类已经迈进了21世纪,在人生无以反复的过程中,在转瞬即逝的时光里,人们总希望自己在生活中少走些弯路,少做些蠢事,少付出不必要的代价,这就需要提高自身的素质,需要增强和使用自己的智慧。本书正是通过古代那些寓意深广,耐人寻味的哲理故事,让人们在欣赏之后,确实将那些值得吸收的方法和道理转化为个人的素质,从而变得更有智慧,更有能力。本书以古代具有哲理思想的故事为依据,为了突出故事的可读性,故在其基础上重新撰写,使读者的阅读过程变得更加轻松有趣。同时,每个故事后配以简练的哲理点拨,让读者欣赏、领悟之余,自可以触类旁通,举一反三,从而达到明智、益心的作用。
热门推荐
  • 仙界尘埃

    仙界尘埃

    一个平凡的铁匠儿子一段充满欢笑泪水的修仙之旅。一个从宅男蜕变为坚毅修士的传奇故事。一份至死不渝影响人族大势的美妙爱情。人间五十年,破尽繁华,唯留道韵,人间红尘之气尽丧,修道成风,这是最好的时代,也是最差的时代,这是修仙的大时代!
  • 蜜宠娇妻:总裁,晚上见

    蜜宠娇妻:总裁,晚上见

    什么!姐姐和男友暗中好上了,还当她面秀恩爱原因居然是因为她太保守,没有女人味?!去他的没有女人味,她要逆袭,她要蜕变!可没想到,在她逆袭的路上竟然遇到了本公司的BOSS!BOSS说了,朱可诺!敢白吃,得补偿!
  • 深衣考

    深衣考

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 一品侯妃

    一品侯妃

    她是他娶来的妻子,聪明俊慧。知道他狼子野心,却仍旧是为他的温柔体贴而折服。踏马山河,他步步紧逼;以身葬爱,她毫无退路。那年隶属棠亭中,有人袖手折花赠与她,嗓音浅淡,温凉如风。这一段缘,却是折在了半路,再无声息……--情节虚构,请勿模仿
  • 倾城红颜:玄王追妻勾勾缠

    倾城红颜:玄王追妻勾勾缠

    "穿越到异世,梁贝璇隔绝一切情爱,潜心修炼,将心底的悲哀彻底的放下。他,帝国的玄王爷,据称是冷酷邪魅强势霸道,天赋更是千年罕见。这个长相跟前世的劈腿未婚夫一模一样的人,竟然对她情有独钟,强势追求:“梁贝璇,你这辈子注定是本王的王妃,所以放弃挣扎吧!”片段:一个月黑风高的夜晚,某女飞入一座美丽的庄园,拉着某男人的领子,咬牙切齿的开口,“我什么时候怀孕了?为什么我自己都不知道?孩子的父亲是谁?”某男带着笑意的眼眸深情的望着某女,“自然是我的!”“你!太无耻了!”“我还有更无耻的,你要不要试一试?"--情节虚构,请勿模仿
  • 保卫国师大人

    保卫国师大人

    【2019年2月份已完结】 如果他们也有朋友圈——大魔王:樯橹灰飞烟灭,这天下终究如我所愿。[千里江山图.jpg]冯妙君:日常任务“阻挠冤家称霸天下“完成(1/1),今天又愉快地活下来了呢^0^明天也要继续加油保住冤家的小命,维他命就是保我命。[封面图为本书原创,版权所有,盗用必究]
  • 我和一个离婚男人的故事

    我和一个离婚男人的故事

    你有爱过吗?在看我写这篇博客的人我想你们应该大部分的回答都是”有”。爱是什么?这个问题其实看起来多么简单,回答起来却有那么的艰难,太难以形容了,而且它没有一个标准答案,答案是丰富多彩的,取决于每个人的思维,有的人把它说得轰轰烈烈,有的人把它说得平平淡淡。那么我们再问问我们的心,你现在幸福吗?幸福的定义又是什么呢,一定是和爱的人生活在一起才是幸福吗?我认为:爱=生活=幸福!!!
  • 无上玄元三天玉堂大法

    无上玄元三天玉堂大法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 两界渊

    两界渊

    黑夜过去,地平线的第一抹光终于照入了这片大地。冰山间响起了低沉的号角,黑暗的眼神渐渐褪去,寒风在幽谷中无声游荡,徘徊在冰山与雪原的幽灵们跪拜着漫长的昼夜……
  • 简明医彀

    简明医彀

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。