焦娆娆怎么也想不到上学的第一天竟会这样倒霉，五个同学警院大门没进，反给派出所审贼似的折腾了大半天，先是和那两个丑八怪似的家伙并排蹲在派出所的门廊里，直蹲得两腿发麻头发梢发紧，刚要站起来就遭了一顿呵斥。她日后才明白，这是警察惯用的下马威，叫“蹲蹲性”。最不堪忍受的是警察那副眼神，上下打量着自己，话里话外像对待街头的三陪女，末了签字画押，待按上血红的指印，警察还扔过一句损话，差一点没有气得她背过气去。
“这身打扮还上警院，真不知道是咋招来的，你爹妈又是怎么教育的——干脆改上夜总会算了。”
这也难怪人家这样说，半年前彩染的长发颜色还没褪尽，昨晚朋友们为她送行，在迪厅玩了个通宵，使劲造了一把，早上起床连一边耳朵上明晃晃的耳坠也忘了摘去。
当宋尔瑞老师来领他们的时候，焦娆娆哇的一声哭了起来，一边的田甜也跟着落泪，吊着胳膊的陈嘉桐捅了她一下说：“娆娆，别跟非洲难民似的，咱又不输理，要是哭能让学校恩准咱报到，我跟你一块儿哭。”这话一说，娆娆反倒不哭了。不知怎么，陈嘉桐略带些磁性的嗓音从认识的那天起就吸引了她。今天上午报到，老爸是开着大奔车送她来的，说是公司上午有剪彩活动，随车还带上了那个花枝乱颤的女秘书。男人有了钱，漂亮女人就像苍蝇叮肉一样贴过来，焦娆娆一向是誓死捍卫母亲利益和尊严的主儿，女秘书上了车她就指桑骂槐地一阵捎带，就差没把她一脚踹出车去。
校门口不让进车，娆娆提着行李下来，小秘献殷勤也要跟着下车，给她一顿威胁道，我丑话说在前边，你要敢动念头欺负我妈，我就搞死你，大不了是个双尸案，你敢下车我现在就撕了你。娆娆一番气急败坏，没料想躲在车上那只京巴犬皎皎乘机跃出车门，一溜烟儿钻进了学校，在里边撒欢儿跑起来，竟然跳上了旗杆下的一个大花坛，惹得几个保安穷追不舍，幸好陈嘉桐出手帮她把狗捉住，送到了车上。
娆娆一向瞧不上那种奶油男生，可嘉桐身上透着的一股玩世不恭的坏劲儿，一下子勾住了她。对方那双略带狡黠的眼睛被半边长发遮住，耳朵里塞着随身听耳麦，一根白线搭过颀长的脖颈，伸出的手也像女孩儿那样纤细和柔软。她和他相识缘于在歌剧院门口等退票，为的是一睹清纯歌后林曼的风采。当时，正遇林曼下车，胆大包天的陈嘉桐上前挽住了林曼的胳膊，等保安上去阻拦，林曼嫣然一笑说，这是我的弟弟。陈嘉桐则很有风度地示意娆娆挽住了林曼的另一只胳膊。于是，两人白涮了一场演唱会，还得了一张签名卡。对此娆娆记忆犹新，真没想到能在这里和嘉桐重逢，顿时兴高采烈，恰好又遇见同学田甜和她男友黄琳，娆娆就慷慨邀大家吃午饭，不料就触了这场霉头。
现在，丘大任头上裹着绷带，陈嘉桐胳膊上破了一大块皮，连黄琳的眼上都挨了一拳，像只乌眼鸡，惟有曹原却毫发未伤。一帮子人残兵败将似的随宋尔瑞回了学校，又被班长吴爽领向学校礼堂。此时，只见路边上停着七八辆军用大卡车，新生们正在上上下下搬行李，整装待发。幸好天黑，一干人等没有引起别人的注意。等耷着脑袋进了礼堂大门，发现里边空荡荡的，只有主席台还亮着灯，隐约可以看见台顶横幅上挂着“军训动员大会”的字样。有一个人立在桌边逆光处，两手背着，动也不动，像具雕像。
“立正——向右看齐！”那人看他们走近，冲他们居高临下发出了口令，声音沙哑，像寒风中夹着冰碴儿似的阴冷。
娆娆向右侧靠拢，见是曹原紧挨自己站着，便压低声音道：“哇，你真厉害，是不是练过功夫。”
“第三名出列！”台上的人突然喊喝了一声，震得礼堂嗡嗡作响，娆娆半天才意识过来，原来台上的人发现自己在说话。她的心一下子提到了嗓子眼儿，硬着头皮向前走了一步。
“你叫什么？为什么让你出列？！”台上的人严厉问道，声音里带着巨大的威压。
“我叫焦娆娆，我……我说话了。”娆娆蒙了，别看自己一天到晚一张嘴嚷嚷个不停，可这一会儿脑子变成了一片空白，声音在喉咙里直打转儿。
“你刚才和谁说话？”那声音仿佛从很远的地方传过来，但带有很强的穿透力。
“报告老师，是我跟她说话。”旁边的曹原向前一步，站了出来。
“你在说什么，能给大家讲一讲吗？”那人紧逼，不容曹原半点思考。
“我说，这件事处理得不公平！”
“好，先告诉你，集合不准讲话，这是在你们上高中就该明白的道理，回到队里去！”话音未落，台上的人已从主席台一跃而下，站在了他们面前。对方颀长身材，穿一身笔挺的制式警服，灯光映照下，五官显得棱角分明，他皮肤黧黑，眉骨下的一双眼睛不大，却十分犀利，打量人的时候总爱眯着，说不清是挑剔还是怀疑，冷飕飕的像把利刃一样在人脸上刮来刮去。几个学生大气也不敢再出，静等训诫，没想到事情远没有结束。
“从踏进校门那一刻起，你们就要同昨天一刀两断，这里是警察学院，当警察就要有铁的纪律，从现在起我宣布：以后出列必须先喊报告——刚才说话的那个同学出列，执行纪律！”
曹原重又从队列里站了出来。
“退回去，为啥不喊报告？！”
曹原退回去，又重新向前一步：“报告，我说这件事处理得不公平！”
“退回去，先报告姓名！”
曹原重又归队，上前报告：“我叫曹原，我说这件事处理得不公。”
“闭嘴，我没有问你的问题，不能回答，明白吗？”
“明白，报告，我叫曹原，是未报到的新生，报告完毕。”曹原意识到，对方是在反复训练他的服从意识，而且这就是警营的规矩。
“好，自我介绍一下，我叫金锐，金属的金，锐利的锐，是四中队长兼刑侦教研室副主任。我现在来回答曹原的问题！”他又迈出一步，立在大家的面前，仍然是两手背立、双脚微微岔开。
“世界上本来就是由公平和不公平构成的，要想社会公平，警察就得先接受不公平，体察不公平，才能去解决不公平。在这里，没有自我，只有服从和纪律，曹原——明白这个道理吗？”
“报告，明白——”
“好，出列，连续四十个俯卧撑，快做！”
曹原走出排面，二话没说在地上连续做起了俯卧撑。一边的焦娆娆知道，这四十个俯卧撑，本该属于自己，一时只觉得太对不起曹原了。此时，已经做完了动作的曹原，站起来归队，看得出他正屏住气息，脸上没有任何表情。
“你们大家都明白了吗？”
“明白。”众人心惊胆战，回答得参差不齐。
“你们没吃饭是不是，大声回答！”
“明白。”六个人扯起喉咙，但仍七零八落。
“怎么像蚊子苍蝇，我要你们大声回答！”
“明白——”六人憋足了气力，差一点儿是在吼。
“好，听明白，又能做到的，可以留下；听不明白的，也不想接受不公平待遇的，后退一步——立即回家，现在还完全来得及！”
见没有一个人后退，金锐开始一步一步经过每个人面前：“看来，你们是准备接受这种不公平待遇了。你，叫丘大任，是卧牛山牛背崖村的农家子弟，是县高中万米长跑第一名；你，曹原，本来够本科分数线，却放弃了去重点大学的机会，想当警察；你，焦娆娆，是民营企业家的女儿，听说你的国标舞在市里拿过名次；你，黄琳，高考作文获第一高分，只是数学拖累了你；还有你，陈嘉桐，脑袋瓜儿灵，会玩电脑，漂洋过海留过学，不愿享福，情愿干这吃苦的差事；对，还有你田甜，你是我们录取的唯一一个身高一米五九的女生，因为你具有特殊的能力，符合特别工作的需要；还有林溪——大概你是书香门第，所以没有加入今天这场斗殴，但你要记住，警察永远不能做旁观者。做证人，那是老百姓的事。”他转回身，站在了队列的左侧，逐一逼视着每个人的眼睛：“我不管你们从哪里来，也不管你们有什么背景，来到警院，你们统统只有一个模子——我可不管原来你是方的还是尖的，圆的还是扁的，到这儿就是一个模子扣出来的！”
金锐开始走在每个人的面前。
“有人说特训班培养的是精英，这只说对了一半，因为我不知道你们是萝卜缨还是玉米缨子，我可以坦率地告诉你们，你们已经先失了一局，和正式的学员不一样，属于未被批准报到的学员，这也是学校给你们的最后机会，只有比一般学员付出更大的努力，才有可能成为正式注册的警院学生！”
他在焦娆娆的面前停下，上下打量了她一眼，又扫向大家：“学校的纪律是不准抽烟，不准喝酒，不准谈恋爱。女生一律不准系发带，扎耳环。头发齐耳，鞋跟不能超过两公分——听明白了没有？”
“明白了。”焦娆娆随着大家扯着喉咙应答，只敢把恨意憋在心里，她的梦想这一刹那被击碎了，报警院，原是想轰轰烈烈谈一场恋爱，把一头黑发留得更长……
“听明白了，马上依次上台，桌边有你们每个人的迷彩服和被装，一会儿还要理发，今天晚上连夜出发，赶到军训营地。有什么问题吗？”
“报告——”丘大任瓮声瓮气地举了手，他笨拙地迈出一步，差点儿因失去重心而摔倒，旁边的田甜扑哧笑出声来，又赶快憋了回去。
“俺的录取通知书给那龟孙子扯了，俺……”丘大任瓮声瓮气，眉头拧成了疙瘩，和其他几个同学相比，他觉得自己更加可怜，不知道还会有什么样的厄运在等着自己。
“丘大任，以后公共场合讲话先把牙刷干净。”金锐用手重重拍了一下大个子的肩头，这一掌的分量和录取丘大任的时候相等。“记住，你们六个人都没有正式报到——我会把你们当成重点死死盯住，一丝一毫也不放过。要记住，我最痛恨的行为是口是心非，我希望你们从现在起，把大话、虚话、瞎话都留在身后，把行动拿出来，明白吗？”
“明白！”一声更高亢的回答声，惊动了礼堂外树枝上的鸟儿，拍打着翅膀飞起了一片。
“好，现在就到理发室剪头发，动作要快！”
小小的理发室内，正有三个戴口罩的理发师等候着。在娆娆眼中，这三个拿着电推子的人，哪是什么理发师啊，简直就像是行刑的刽子手。她的长发已伴了她多年，散开来像孔雀的羽毛，直垂腰际；束起来像豹子尾，粗黑浓密。平日千般打理，万般呵护，进口护发素和啫喱膏不知用过多少，现在看来是保不住了。
陈嘉桐见金锐不在，几步凑过来，掂了掂她的辫梢，故作惋惜地放在口鼻处嗅了嗅，而后一屁股坐在椅子上，嘴里像念悼词一样悲切：在人矮檐下，不能不低头啊，当年大清国圣谕天下——留人不留发，留发不留人，呜呼哀哉，剪吧。
娆娆闭上眼，只有任人宰割了，那理发师够狠，一把攥住长发，挽成马尾状，齐耳伸进了冰冷的剪刀，只听咔嚓一声响，那束可怜的头发已被拦腰截断，活像无根之草，顷刻落在了地面上。娆娆叫了一声，不顾一切地跳下椅子，扯去白罩衣，把那束头发捧起来，宝贝似的全塞进了口袋里……
金锐开了一辆带着警灯的依维柯运送学员，车后尾放着一批防弹头盔和胶皮警棍，陈嘉桐几个男生坐在后边，相互戴了头盔，用警棍比划了起来，金锐从后视镜中看到，也没有作声。这些学生毕竟还是孩子，一副记吃不记打的模样，真是令人可气又好笑。
车行至城郊外军分区的特训基地，宋尔瑞在门口等着他们。下了车，金锐带男生走了，宋尔瑞、吴爽领着女生到宿舍去。
训练基地后院是几排平房，女生宿舍就在最后一排，先来的学员已经睡了，吴爽悄声告诉了每个人的铺位，娆娆分了个上铺，她把行李扔上去，发现旁边的林溪正在黑暗中发呆。
“该瞎看不着，该死不能活，人家咋着咱咋着，发啥愁呢？”
“都啥时候了，还影响别人休息。”下铺有人不耐烦地翻了个身，又抛上了一句话：“打架惹事还光荣啦。”
娆娆登时一头火，换在平日，她会蹦下去把那人揪起来，闹一个天翻地覆，可她忍了，因为想起了那四十个差一点儿该自己做的俯卧撑。
她发现，对面的林溪不断在翻身，惹得自己一时也睡不着，家里闹心的事一下子涌上来，全是爹妈的脸在眼前晃悠。
记得小时候，爹在城东自由市场上摆小摊，常带着自己做生意，她专司放哨，见了戴袖箍的城管队就像老鼠见了猫，吓得东躲西藏。有一回被撅了秤杆子不说，还把自己的头给跌破了，人家动了恻隐之心，货才算没有没收。九十年代初爹去了广东，不几年西装革履，提了密码箱回来，开口就要投资市里的百货商场，拆迁后建成了十层大楼，光出租摊位就赚了个盆满钵满。大商场日进斗金，日子越过越红火，钱多了，可爹的心也变了，和妈闹离婚。
要说也难怪，妈也变得越来越不讲究，在家常大腿压二腿，嘴里镶着金牙，说话唾星四溅，当着人家的面大声擤鼻涕，毫不顾忌地打嗝放屁。为这个，娆娆跟妈磨过不少嘴皮，可她也可怜妈，她知道妈这是对爸一味寻花问柳的报复。
临来学校的那个晚上，她和爹摊了牌，先是把爹叫进自己的房间，把一瓶马爹利分成两杯和他干了，爹说我明儿还要送你上学，她说我关心的不是这个，你究竟跟那个小妖精上床没有。爹说一辈儿不管两辈儿的事，我和你妈不是过得很好嘛。娆娆说你少扯，这有啥不好意思，男人喜欢谁就上谁，我爷爷上了我奶奶就有了你，我身上一半是你的精子做的，你要不喜欢我妈就趁早，何必当婊子又立牌坊呢。说着又把爹拉到妈房间里说，老妈，别那么悲痛欲绝的，就俩字：分钱，大不了再找个合适的，我管他叫爹就是了。爹说你胡说八道，看我揍你。娆娆说，我上警校就是为了练功夫，到时候看谁揍谁。只要叫我撞见你和那些骚女人混在一起，我先打折了她的腿！说毕，娆娆摔门而去。妈随后撵出来，鼻涕一把泪一把的，叮嘱她受苦受累要把警校文凭拿下来，这年头穿了官衣，娘儿俩都不受人欺负，将来还能保住家产。
原本想进了警校，就能穿上漂亮合体的警服，就能过舒心的日子，不料一来就碰上了这倒霉事，像进了监狱一样，特压抑郁闷，真他娘的想大哭一场。想着想着，她睡着了，泪水从眼里涌了出来，浸湿了枕头，淌成了小河，渐渐把自己淹没了，她慌张地拼命去抓一根绳索，一睁眼醒了，惨白的月光正透过窗户，她发现手中攥得竟是那束被剪掉的发辫。
