来源：《最推理》2014年第04期
栏目：最好看
东琪到达惠慈康复中心时已经是黄昏了，叔叔没有来接她，电话也打不通，好在她记得地址，只是不管怎么说，司机都只肯在桥头把她放下，无奈之下，东琪只得拖着行李箱，一步一步过河穿山，往康复中心的大门挪过去。
等她的手终于抓住满是铁锈的大门时，东琪已经一点力气都没有了，她坐在行李箱上喘气，打量着自己的实习地点。
惠慈康复中心无疑很老旧了，连“惠慈”二字的亚克力“心”字底都没了，只留下模糊的痕迹。灰泥墙面，方方正正的三层楼，一侧的爬墙虎已经攀到了楼顶，楼内没有开灯，昏沉沉看不清所以，窗口又长又窄——
毫无征兆，一张脸突然出现在二楼的玻璃上。
那是个女人，她似乎看见了东琪，手大力地拍着玻璃，张大嘴喊着，但东琪一点也听不见她在喊什么。她只看到那张贴着玻璃扭曲的脸的主人，直勾勾地盯着自己，似乎下一秒就要冲破玻璃扑咬上来。
东琪被吓了一跳，还未等她反应过来，那张脸又凭空消失了，窗户空空如也。若不是一双手的水印尚未消散，东琪都不确定方才那一幕是不是自己的幻觉。
“你干什么？”
一个声音在她脑后炸开。
“啊！”东琪猛地回头，先看见一双血红的眼睛，对方是个驼背，穿着土褐色的外套，颜色几乎跟地面融为一体。他手里拿着一把半尺长的剪刀，像是修剪植物的用具，刀把上全是锈，锋刃很光亮。
“我、我找你们顾院长。”
“不在，你走吧。”
东琪着急地说：“喂，等一等！他知道我要来实习啊！”说罢掏出电话，但不知怎么回事，叔叔的电话一直打不通。
驼背深深看她一眼：“等着。”说完拖着剪刀朝门厅走去。
东琪实在拖不动行李箱了，就在门口站着。天色已经暗下来了，可楼里还是没有开灯，甚至连人声都听不到，那个人像融进了黑暗里，消失了。
“搞什么嘛！”东琪快要后悔死了，当初为什么会答应叔叔毕了业来帮他呢。
她回想起司机师傅的眼神，惠慈缺了偏旁的招牌，窗口那个女人的脸，古怪的看门人……一幕幕都说不出地诡异，像是老掉牙的鬼片的必备情节，还缺什么呢……
一道闪电划过，紧接着闷雷在惠慈的大铁门附近炸开。
东琪沮丧地叹口气，慌忙拖着箱子进了门厅。楼内一股凉意慢慢渗入身体，她这才注意到，门厅里几乎空无一物，没有导医站，没有宣传栏，什么都没有……
大雨倾盆而至，如爆豆子一般劈里啪啦地倾泻到院子里。
升腾的水汽，让远处从楼上飘下的一片白影特别模糊，东琪心脏怦怦直跳，攥着手机的掌心沁出冷汗，分分钟准备夺路而逃。这时，白影已经到了眼前，东琪如释重负。站在她面前的是个穿白大褂的男医生，微笑望着她：“你好，我叫谭朝，是这里的医生。”
“你好，我叫东琪。”谭朝不仅长得帅，还很和善，东琪长舒一口气，心里笑话自己胆小。
“听说你来找顾院长？”谭朝一直很专注地盯着东琪。
“是，他通知我来实习的，”东琪被他看得不好意思，自觉是现在的模样太过狼狈，“请问他人呢？”
“他在省城学习，可能要过段时间才回来，既然你是来实习的，先安顿下来吧。”谭朝突然蹲下来，替她把行李箱的一道拉链关好，“行李我们帮你送上去。”
“那……那多谢了。”东琪这才注意到驼背的老杜原来一直站在谭朝身边，方才她甚至没有发觉还有一个人。
“一楼是门卫室和药房，二楼是病房区和护士站，三楼是医生的办公区。”谭朝一边走一边介绍道，谭朝走得很平稳，东琪却不得不攀着扶手，楼梯实在太昏暗了，她根本看不清台阶。
“要不要我扶你？”谭朝注意到东琪的窘态，伸出手。东琪感激地握住他的手，扶手上面全是灰，都没有人打扫的么？
“你们怎么不开灯啊？”东琪问。
“这里是康复中心，不是那种全科医院，没有新病人和门诊，病人习惯天黑就休息了，我们也一样。”谭朝的话消解了东琪的疑惑，又让她担心以后的生活会很无聊。
“我介绍其他人给你认识。”说话间两人已经到了二楼，护士站有两个护士，一个虽正对着他们，却没有抬起头，另一个听到谭朝说话立刻转过身，见到东琪却愣住了。
“这位是护士长，陆染。”
东琪倒吸一口冷气，她从没见过长发及腰、浓妆艳抹、脚蹬十几公分高跟的护士长，不过她确实很漂亮，甚至称得上美艳了。
“你好！”东琪的主动只换来对方的沉默和冷眼。
“这位是护士小薇，小薇抬头。”
小薇这才抬起头来，她的眼睛对于脸来说太大了，眼神对于面容来说也过于苍老，盯久了瘆得慌，东琪小心移开目光，轻声打了个招呼。小薇又低下头去，专注地写着什么，笔尖穿透纸张的声音一下一下，在空旷的走廊回荡。没有灯，她是怎么写字的？东琪注意到办公桌上没有台灯，就算他们晚上习惯不开灯，就算他们熟悉了医院环境，闭着眼都能找到路，看书写字总不能摸黑作业吧。东琪满腹疑惑，正打算问问，一旁的陆染就伸手钩住谭朝的脖子，两人吻在一起。东琪被吓了一跳，心想这个中心的作风真大胆，脸红起来，别开目光。小薇写字的沙沙声没有停过，可她的眼睛却一直盯着东琪。
“……你，你干吗这么看我啊？”东琪都能听到自己声音里的抖动。
“小薇怕生，不爱说话。”谭朝此时已经跟陆染分开，“时候不早了，我送你去宿舍吧。”
