站在天井中央，封筝总觉得房屋建造风格像是在哪里见过，想着等回去后去图书馆查阅书籍一探究竟。屋宇的每个檐角都挂着灯笼，当然也只剩下些灯笼架子了，还有些都脱落掉在地上，风一吹，就卷起换个地方落下。木质门上的窗幔早在岁月的侵蚀下破败，消散。廊道每走一步都伴着嘎吱嘎吱的声响，真怕一个不注意就踏空木板。
东西厢房整体布局几乎一致，只有些简单的家具，床榻上的被褥也覆了厚厚的一堆灰土，昭示这里已经很久没有人烟了。封筝从东厢房串到西厢房，到处都是烟尘斗乱的样子，倒更像是拿来用作客房，可以随时安排入住的样子。
整栋宅子也就大门建造的像是高门大户，但是没有户籍匾额，刚刚进来时，封筝还特意看过，想着也许是时间有些久远，残破了也说不定。
夹在东西厢房中间的又是一条廊道，直通里间的应该就是主卧室了，天井四周的台阶两旁堆放着许多的花盆，里面都是灰蒙蒙得堆着已经干裂了的土块。门檐两侧各坠着一串铃铛，走近些看，竟然是瓷铃铛，一个已经碎了半边，露出里面的铁片，封筝抬手拨弄，只发出沉闷的声响，还沾了满手的铁锈，另一边的竟卡在檐角里，没人打理也不知道放了多久。
刚一推开门，就能看见窗棱上的灰扑棱扑棱的往下落，封筝被呛的咳了好几声，才适应下来。遮了口鼻，往里快走几步，这栋屋子比东西厢房要大的多，用屏风格挡了一个空间作为书房，一眼望过去，书架不大，却摆满了许多书简，卷轴，零零散散的刻刀，锉刀都被装在一个木盒子里，封筝从没见过，好奇拿起放在手上把玩片刻，也不知是不是长期密封在盒子里，竟都没有锈迹，只是灰尘多了些，从脖颈处抽出一个铁牌吊坠（自出生时，封村每个孩童都会有个象征的铁牌，上面会刻有生辰八字），用锉刀比划了一下，竟立刻就留下个小痕迹，却没想到这般锋利。才将转头，封筝立时就被桌子另一侧的木盒吸引了目光，连忙放下手中的铁牌，只见木盒内装填着好些纸张，还有个卷筒，里面竟是厚厚的一卷丝帛，虽都是厚厚的一层灰，用手触碰时却依旧能感受到柔软。
越过屏风，便是里间，看起来就很像有人居住的样子，梳妆台上散落的梳子，落满灰尘的口脂，一面已经打碎的镜子，还有个类似梳妆盒的木盒，都是灰，封筝也懒得看了。角落里还有些孩童的玩具，桌几上有个手篮，都是些女红手工，像是给孩子做的衣裳，已经看不出式样，掀起一角还能看见底下是个青色的衣角，想来是个男孩吧。出了主卧，沿着廊道，走到尽头，到了一个类似后花园的地方，但又不像，四周都是光秃秃的，只有一棵看不出树种的树，只有主干，没有任何枝叶，就这么插在一处大花坛里，看树干纹理有些像杉树，仔细看时似乎又不是那么像了。
重又回到正厅，掏出手机看了看时间，都快五点半了，再不下山，等到天黑，就没法辨明道路了。虽然还没有弄明白这栋古宅为什么会在封村的后山上，主人姓甚名谁，但封筝也不敢久留了，转身沿着初时上山的道，复又走了下去。
走到一开始停留休息的空地，封筝回过头看向古宅的方向，也只能依稀看见露出的灰瓦，在夕阳余晖里，沾了一抹橙光，也夹了一丝神秘气息。这在封筝地心里如埋了一颗好奇的种子，贸然进入古宅，就好比被浇了水，施了肥，开始生根发芽。
山下早已是炊烟袅袅，不绝如缕，山间人家都是早早吃饭，早早休息，更何况明日还有祭礼，从窗脊里透出的光亮，虽没有城市里华灯初上的观景，倒也挺像是坠着的点点繁星，竟也有些美。中午为了摆脱繁杂得场面，本就没有多吃的封筝早就饿了，就更加急不可待的加快脚步了。
待到封筝离开，那隐在绿树遮蔽下的古宅复又变得沉谧，夕阳射进来的光线也在一点一点得从这栋屋子里消散，等到最后一丝光线完全抽离，早先被封筝打开的屋门像是被一双隐形得大手，一一关合，主卧书桌上一块铁牌静静躺着，一双隐在黑暗里的手，将之拿起，复又隐于暗处，仿佛又变成从没有人来过的最初模样，当一切陷进黑暗里，整栋古宅居然也变得模糊，然后消散不见，只徒留一块平地，风起灰飞叶落而已。
