登陆注册
10581200000002

第2章

时间回到十一月份。

理查德和阿曼达参加了一个在中央公园西侧举行的小型晚宴,接近午夜时,两人离开宴会。因为夜色很美,近一个礼拜以来,天气一直温暖得不合时令,于是,他们决定散步回家。

他们住的公寓占了那栋建筑的顶楼一整层,那位于第八与第九大道间的西五十二街上,一栋五层的褐石建筑。一楼是意大利餐厅,二楼分别被旅行社与戏剧经纪公司租下,三四楼都是住家。三楼有两户,一户住着一位退休的舞台剧女演员,另一户住着一个年轻的股票经纪人和一名男模特儿。四楼只有一户,房客是个退休的律师和他太太,他们在这个月初飞去佛罗里达,要到五月上旬才会回来。

瑟曼夫妇在十二点至十二点半之间到家。他们踏上四楼的楼梯口时,正巧撞见两名歹徒刚搜刮完老律师的家出来,这两名歹徒身形魁梧,肌肉发达,约莫二三十岁。他们持枪抵住瑟曼夫妇,把夫妇俩逼进刚才洗劫过的公寓里。他们抢走理查德的手表、钱包,还有阿曼达的珠宝,又说他们夫妇是一对废物,一对没用的雅皮士,被杀完全活该。

他们把理查德揍了一顿并五花大绑,用胶布贴住嘴巴,然后当着理查德的面,强暴了他太太,最后,再用铁橇一类的东西重击他后脑,使他昏了过去。醒来时,歹徒早不知去向,他太太横躺在地上不省人事,全身上下一丝不挂。

他滚下床来,试着踢响地板求救,可是地毯太厚,根本无法引起楼下房客的注意,他又将一盏台灯打翻到地上,发出的声响依旧得不到任何回应,他挣扎着爬向太太,试着叫醒她,也没有任何反应,鼻息亦无,身体冰凉,恐怕已死去多时了。

他没办法挣脱被缚的双手,嘴巴也还贴着胶带,费了九牛二虎之力把胶带弄松后,他总算可以张口呼救了。可是,不管他怎么叫,窗子关着,这栋老房子的墙壁和地板又都很厚,他的喊叫声仍然传不出去。终于,他够到了一张小桌子,把桌上电话打落地上,除此之外,桌上还有一支老律师用来通烟斗的金属条,瑟曼紧紧地咬住金属条,拨了911,报出名字、地址,告诉接线员他的太太有生命危险,旋即又失去了知觉。直到警方赶到现场找到他时,他仍昏迷不醒。

那件事发生在十一月的第二个周末,星期六深夜至星期天凌晨之间。一月最后一个星期二的下午两点,我坐在吉米的阿姆斯特朗酒吧里喝着热咖啡。坐我对面的是一个四十岁左右的男人。他有一头短黑发,仔细修过的胡子微微透着灰白。身上穿一件灰褐色高领衫,外罩咖啡色苏格兰呢夹克,肤色给人一种长久以来都待室内的印象,不过,在纽约的冬季里,这种肤色其实一点也不特别。他的眼光隐藏在金边眼镜后面,但掩不住重重心事。

“我认为,是那个混蛋杀害了我妹妹。”他用一种冷静的、中性的音调,说着这些愤怒的字眼,听不出抑扬顿挫。“我认为他杀了她。而且,我认为他会逍遥法外,我不能容许这种事发生。”

阿姆斯特朗是一间位于第十大道和五十七街交叉口的酒店,它在这儿已不少年了。在此之前,它是在第九大道上,西五十七街和五十八街之间,那里现在是一家中国餐馆。当年,我正巧住那附近转角的一间旅馆,一天中几餐都在那儿打发。餐厅靠里面有我的老位子,我总喜欢坐那儿,与客户会面,和人聊聊天,消磨晚上时间,有时候,独自一人坐在那儿也好,点一杯纯的或是加了冰块的波本威士忌,为了不喝醉,有时也会掺一点咖啡。

我戒酒之后,心中暗暗拟了一张单子,上面列着一些想要刻意避开的人、事、地、物;阿姆斯特朗酒吧位居清单头一名。后来吉米失去地契,把酒吧向西搬了一个街区,这种刻意的疏远就变得比较容易,因为它已脱离我日常生活的基本路线,有好几年我都没再去过,直到有一次,一位不喝酒的朋友提议上那儿吃夜宵,从那时起,我又摇身变成那里的常客,到现在为止,至少已经在那儿用餐超过六次了。听人说,如果你要保持滴酒不沾最好别在低级酒吧里混,可是不管怎样,现在的阿姆斯特朗感觉起来更像一家餐馆,尤其是装潢,裸露的红砖墙上覆盖着青翠的羊齿植物,看起来亲切可人。餐厅里播放的是古典音乐,在周末还有三重奏现场室内乐,所以它并不是那种典型的,像地狱厨房般充斥着血腥晦暗的罪恶之地。

莱曼·沃里纳告诉我,他远从波士顿来,我提议在他住的旅馆碰面。但是,他住朋友家,我的旅馆又太小,大厅也嫌挤,而且那种地方不可能激发你的信心或灵感,于是我再次选择吉米的酒吧,作为会见这位我未来客户的场所。此刻我喝着咖啡,沃里纳则一边啜着伯爵茶,一边指控理查德·瑟曼谋杀他妹妹。背景音乐播放的是巴洛克管风琴五重奏。

他皱着眉道:“这件案子虽然还没结,表面上好像还在侦办中,可是在我看来正好相反,他们已经放弃调查,要想有个水落石出,恐怕没希望了。”

“话也不是这么说,他们不会完全放手不管,只是不再那么积极罢了。”我回答。

他点点头:“我和一个叫约瑟夫·德金的警官谈过,我想,你们是朋友吧?”

“挺友好的。”

他挑起眉梢,说:“说得好。友好和朋友不同。德金警官并没有表示理查德该为阿曼达的死负责。但正因为他这种不置可否的态度,才更让我觉得事有蹊跷。你应该懂我意思。”

“我懂。”

“我问他,我是不是能做些什么来协助调查?他说,凡是经由官方渠道所能做的努力,都已经做过了。这句话花了我好大工夫才搞懂,他不能挑明了建议我去雇一名私家侦探,只能引我朝这方向走。我就说啦,‘也许不需要经过官方渠道,比如说,请个私家侦探之类的……’他露齿一笑,好像在赞许我很上道。”

“这种事他不便直接提议。”

“而且我相信,他也不能直接把你推荐给我。‘说到推荐,我想我最该做的,就是请你去查电话簿,’德金这么说,‘但这附近有个侦探,电话簿里查不到,因为他没有执照。就这点而言,他称得上是非常“非官方”的了。’你笑什么?”

“你学他学得很像。”

“谢谢你。只可惜对事情没有什么帮助。你不介意我抽烟吧?”

“请便。”

“真的?几乎每个人都戒烟了。我也戒过,但没成功。”他拿出一根万宝路,点燃,好像还要针对这问题再做补充说明似的猛吸了几口,仿佛正吸取一种生命的替代品。

他道:“德金警官说,你是个异端,甚至有点脱轨。”

“他用这些个词儿?”

“反正差不多是这意思。他说,你收费的标准很随意,而且常常变来变去。当然,他也没真用到这些词句。他还说,你不会提供详细的调查报告,也不给报销凭证。”说完,他的身子向前倾。“这些我都可以接受。重要的是他告诉我,你这个人一旦有所发现就咬住不放,这一点才是我要的。如果那个狗娘养的杀了阿曼达,我必须知道。”

“你凭什么认为是他干的?”

“凭直觉,我知道这没什么科学根据。”

“但不表示一定错。”

“是啊,”他凝视着手中的烟,缓缓说道,“我向来就不喜欢他。我试过,因为阿曼达爱他,或是说陷进去了,反正就那么回事,随你怎么讲。然而,要去喜欢一个厌恶你的人很困难,至少对我来说是这样。”

“瑟曼很讨厌你?”

“他一看到我,当下直觉反应就是那样,因为我是同性恋。”

“就因为这个?”

“也许还有其他原因,不过,我的性取向已足以把我排除出他的社交圈之外了。你见过瑟曼吗?”

“报纸上看过他的照片。”

“我说自己是个同性恋时,你好像一点也不吃惊,你第一眼看到我就知道了,对吗?”

“也没有,隐隐约约吧。”

“其实从外表是看得出来的。我没故意隐藏,马修。我可以叫你马修吗?”

“当然。”

“还是你比较喜欢马特?”

“都可以。”

“你可以叫我莱曼。我的意思是,我的外表看起来像个同性恋,当然对那些身边没几个同性恋的人来说,可能较难分辨。据我对瑟曼外表的观察,我觉得他根本就躲在衣柜深处,被重重大衣淹没了。”

“这话什么意思?”

“我不知道他是装的,还是连他自己都没发觉,在性的方面,他比较偏好男人,但是他厌恶那些出柜的同性恋,因为,他骨子里生怕自己跟我们是好姐妹。”

女侍者走来替我加咖啡,并问沃里纳他的茶要不要加热水。他告诉她不但要,而且还要加个新茶包。

“这简直莫名其妙,喝咖啡的人可以免费续杯,喝茶的人却只有免费的热开水。如果要换一个新茶包,他们就算你第二杯的钱。可是对他们来说,茶比咖啡还要便宜。”他叹了口气,继续说:“如果我是律师,我会发动一群人来告他们。当然,这只是开玩笑。但话说回来,在我们这个好打官司的社会,某某地方一定有某某人正这么做。”

“我不意外。”

“……她怀孕了,你知道吗?她去医院检查,已经有两个月身孕了。”

“报上写了。”

“她是我唯一的亲人。我死了,我们家血脉就断了。我一直以为这种事应该会很困扰我才对,实际上却不然,真正困扰我的是阿曼达死在她丈夫的手上,而她丈夫居然可以逍遥法外。当然我还不能确定他到底有没有杀她,如果我确定……”

“怎样?”

“就会少一点困扰。”

女侍者把茶端来,他把新茶包浸到热水里。我问他瑟曼杀害阿曼达的动机是什么。

“钱,”他说,“她手上有点钱。”

“多少?”

“我父亲搞房地产赚了很多钱,其中很多被我妈乱花花掉了。不过她过世之后,多少还留了一些。”

“什么时候的事?”

“八年前,遗嘱规定我和阿曼达各继承六十多万元,我不认为她把钱花光了。”

我们的谈话结束时将近五点钟,已到酒吧的“快乐时光”减价时间。我的小笔记本写满了好几页,也不再添咖啡。莱曼·沃里纳先喝茶,之后改喝啤酒,然后再换成现在正喝一半、盛在高脚杯里的“日暮之首”。

该是谈钱的时候了。

像往常一样,我不知道该收多少钱。我猜,不论多少他一定付得起,但这并没真正左右我的开价,我说两千五百元,他问也不问,掏出支票簿和钢笔;我都不记得上次看到钢笔是什么时候了。

他问道:“马修·斯卡德对吗?两个"t",两个"d"?”我点点头。他挥舞着写好的支票,好让墨水风干。我跟他言明费用多退少补,他点点头,似乎对这类事并不很在意。我接过支票,他说:“我只想知道真相。”

“你能期望的也只有这么多了。查出是他干的,和在法庭上提出有利证据是两码事。就算最后你的假设被证实了,仍然不一定能将你妹夫绳之以法。”

“你无须向法官提供什么证据,你只要向我证明就够了。”

感觉上,我好像不能不继续追问下去:“听起来,你好像打算亲自出马。”

“我不是已经这么做了吗?不等天理循环,也不等上帝,用它慢吞吞的老方法来让他得到报应,我已经雇用一名私家侦探了。”

“我可不想变成谋杀理查德·瑟曼的共犯。”

他沉默了半晌,说:“说心里从来没这种念头是骗人的,但我不会这么做,这不是我的行事风格。”

“那就好。”

“是吗?我很怀疑。”他招手要女侍者过来,给了她二十元并叫她不用找了;我们喝掉的,只有这金额的四分之一,不过这张桌子被我们占了三个钟头。他说:“如果是他杀的,那么他真是笨到家了。”

“谋杀一直是很愚蠢的。”

“真的吗?我不大同意你的说法,可是你是专家,懂得比我多。不过我的意思是说,时机尚未成熟,他应该忍一下。”

“为什么?”

“为了更多钱。别忘了,我也继承了同样多的钱,而且我向你保证我还没花光。阿曼达是我的继承人,也是保险受益人。”

他抽出一根烟,又塞回去。

“除了她,我还能留给谁呢?我的爱人在一年半前死于一种四个字母的病,”他凄凉一笑,“可不是痛风(gout),是另外一种。”

我没讲话。

“检验结果,我也是人类免疫缺陷病毒HIV阳性,”他说,“很多年前我就知道了,可是我骗阿曼达检验报告是阴性,没什么好担心。”他定睛看着我。“你不觉得这是个善意的谎言吗?反正我又不跟她发生关系,何必说实话,徒增她的精神负担?”他又把烟抽出来,但没点。“还有,说不定我根本不会发病,有抗体并不代表体内一定有病毒……算了,当我没说。今年八月第一块紫斑出现了,卡波西肉瘤(Kaposi's sarcoma)。”

“我知道。”

“这不像一两年前那样,一旦确认是艾滋就没几年好活了,我还可以活上好一阵子,也许十年,或更久,”他点燃烟,“但是我有预感,我不会活那么久。”

他起身从架上拿了外套,我也取下我的,跟着他走出去。一辆出租车驶来,他招手让它停下,打开车门,转过身来说:“这件事阿曼达还不知道,我本来想在感恩节告诉她,当然到了那个时候我不说她也看得出来了。既然她不知道这件事,当然他也就不可能知道,所以晚一点谋杀她的好处,他也就不可能知道。”把烟扔掉,他说:“这可真讽刺!如果我早告诉她我快死了,也许现在她还活着。”

同类推荐
  • 恐惧发芽(No.019悬疑世界)

    恐惧发芽(No.019悬疑世界)

    本月劲爆连载。哥舒意《乔恩》、蔡骏《小夫妻搬进凶宅的那一夜》。恐惧烧脑,短小精悍:李维北《对面的人》。外国小说欣赏:【德】英格利特·诺尔《公鸡已死》。冬天已走,春天的悬疑萌芽已悄然复苏!
  • 翻案

    翻案

    主编说,要珍惜,詹周氏快90岁了,我可能会是最后一个见到她的媒体人。这算激励还是抚慰?没任何意义。我估计连主编自己都不知道为什么采访她,无非是在哪里翻档案,看到了民国三大奇案,发现这三个案子,百十来号人,好像就詹周氏还活着。盯着民国时期的影印照她突发奇想,如果这周末把我派过去,拍一张她90岁的样子,彩色数码的,贴在她30岁的黑白照片旁边,一定很有趣。可是这对我很无趣,上海到大丰农场来回600公里,主编只批我500块经费,况且两地不通火车,早上一班从人民广场出发的大巴,晃悠到下午才到,晚上就要从那边再折回来。
  • 追忆似水年华:重现的时光(第七卷)

    追忆似水年华:重现的时光(第七卷)

    《追忆似水年华》以回忆的形式对往事作了回顾,有童年的回忆、家庭生活、初恋与失恋、历史事件的观察、以及对艺术的见解和对时空的认识等等。时间是这部小说的主人公。作者凭着智慧和想象力,使时间变得具体、生动、完美。它就像一首由多种主题构成的交响乐,爱情、嫉妒、死亡、回忆、时光,时而交叉重叠在一起,时而又游离开来,然而在宏观上,整个作品浑然一体,具有蓬勃的生命力。《追忆似水年华》被公认为文学创作的一次新的尝试,开意识流小说之先河。
  • 安娜

    安娜

    安娜就读于一所普通高中,是个物理极客。她疯狂地爱上了足球队队长(俗套的情节,对吗?)真的只是这样而已吗?偶然的,她手臂上有几颗雀斑开始发生变化,引发了一系列令人不安的幻觉,以及似乎只有安娜注意到了的奇怪影响。她不禁想知道是自己发疯了,还是真的看到了那些画面。跟随安娜,看看她的生活真的只是陈词滥调?还是不落俗套。
  • 疑神疑鬼

    疑神疑鬼

    盛夏的天空成了太阳撒野的天堂。它让天空一碧如洗,却让地面热气袅袅。灼热的光线像无数根看不见的琴弦挂在天地之间,只要有人穿行其间,就会奏出恼人的和弦。电视台“大众探案”节目编导(那是一档以案例和观众互动,最后,达到真相大白的节目)庄舒秀走在阳光恼人的街道上,在她最不需要阳光的时候,阳光却慷慨地为她的全身镀上了一层金色。在她身后不远的地方,有一个坐轮椅的男人,在不紧不慢地尾随着她。他头戴白色的凉帽,一个宽幅墨镜几乎遮住了他大半张脸。他非常熟练地操纵着轮椅,始终和她保持一段若即若离的距离。
热门推荐
  • 东方奇人传

    东方奇人传

    《东方奇人传》是一部报告文学集,文中对新型的农民企业家,对于有卓越眼光的创造发明的支持者,对于有首创精神和坚韧毅力的黄河大桥的设计者,对于气功大师神秘的功法及魅力……进行了一个一个深入地探寻和挖掘。这本报告文学,还有一个明显特征,即他不像一些“社会问题报告文学”那样,较多停留于一般理性的思辨和浮泛的个体热情之上,而是努力去把握形象,刻写人物,为一个一个东方奇人塑像,将他们神奇而曲折的成长经历和动人故事活现于纸面,因而有相当的形象魅力和感人之处的。编辑推荐:茅盾文学奖获奖作家刘玉民倾情力作!塑造了东方奇人群像!打破长篇小说的局限!看作者如何用另一种文学形式深入生活!
  • 王爷快到碗里来

    王爷快到碗里来

    她成了他的妃,却被无情打入冷宫,他最心爱的女人受到了一丝丝伤害,都要怪到她的身上,当他想真心对待她时,却又看到心爱女人的伤心,无情的鞭打,冷默的折磨,她被他人救起,而他又能做些什么?
  • 斗天武圣之走向巅峰

    斗天武圣之走向巅峰

    少年叶剑天,从一个被人人辱骂的扫把星,融合了创世天帝的记忆走向了强者之路!
  • 《案例。》系列(第3辑)

    《案例。》系列(第3辑)

    《案例》(第3辑)作为国内第一份以公司案例为内容的商业读本,由知名财经作家吴晓波主编的《案例。》的出版,无疑给我们在本土财经写作方面提供了另一种声音,它既不是讳莫如深的学院式研究,也不是时效性的简单叙述,《案例。》所发出的声音是介于这二者之间的,它让“案例”写作变的轻快但不失厚重,简洁而又易于阅读。本书为《案例。(第3辑)》!
  • 梦寐

    梦寐

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 马克思社会技术思想论纲

    马克思社会技术思想论纲

    本书以马克思恩格斯原著(文本)为依据,以社会技术哲学视野中的“社会技术”为“先天综合判断”,对马克思社会技术思想进行了“发掘”、梳理和分析,分别考证了马克思社会技术思想之根本、马克思社会技术思想之源泉、马克思社会主义思想之灵魂、马克思社会主义思想之价值,并在此基础上对马克思唯物史观、劳动价值观、剩余价值学说、人的全面自由发展论等做了社会技术解读。
  • 神厨王妃的专情王爷

    神厨王妃的专情王爷

    一朝魂穿,她从二十一世纪的厨神变成了穷山沟里的农女田东南,父母死后,各路亲戚来欺压,抢夺。田东南看着如今却是漏风的茅草屋,那不温暖的破棉被,以及连根蔫儿野菜都不给她留的各路亲戚们,田东南火爆脾气忍无可忍:“都一个个给老子等着!”且看她如何把属于自己的抢回来,发家致富,徒手虐渣渣走上人生顶峰。等会,可是救来的美男老是黏着自己怎么回事? 我拿他当兄弟,他却想娶我?! 小片段。 温庭夙目光灼灼,呼吸紧促:“都说救命之恩当以身相许,你既救了我,我想娶你为妻。” 田东南扶额拒绝。女主os:【可以,但没必要! 温庭夙皱眉,脸却红到脖子根:“若实在不行,那就……那就我嫁给你好了……”
  • 迷茫的边界奥特曼

    迷茫的边界奥特曼

    奇犽,为了救一个孩子摔下悬崖死去了,意外的遇到了一个系统,对于一直无所谓态度的奇犽来说,他毫不犹豫的许下了“我要变成宇宙最强的人”后,摇身一变成为了令所有人闻风丧胆的宇宙之王:羽天奥特曼。由此展开了世界之旅。
  • 梧桐花开自栖之

    梧桐花开自栖之

    梧桐花开,凤凰自来。有凤来仪,非梧不栖。百年后,她是小六,街头混混一个。百年前,她是晏非聆,高贵公主一枚。当百年后的她,成为百年前的她。一模一样的容颜,一个鼎盛王朝的覆灭。身世之谜,王朝更迭……一个个谜团随之而来……
  • 替嫁皇后

    替嫁皇后

    文案:她是皇后,还是个不受宠的皇后只因为样貌丑陋,新婚之夜,把皇帝吓倒,连发了三天高烧,从此皇上不敢踏进她的寝宫一步不来正好,省得她清闲,但是上天偏偏不让她如意妃嫔找她麻烦,皇帝不让她如意,于是——夺实权,掌后宫,整皇帝,欺蛮妃原来,她能坐上后位,全拜那位英俊潇洒,温文儒雅,受万人敬仰,永不褪去的笑容却让她有想打落他牙齿的冲动的大国师所赐,更过份的是,他竟蛊惑皇帝利用她,圣旨一下,她替人代嫁邻国十一皇子听说,十一皇子冷血无情,手段异常残忍听说,十一皇子从不近女人身,讨厌女人到了极点听说,靠近他的女子都死于非命听说……她忍不住打了个寒颤,要真是这样,她会不会因此而尸骨无存?洞房花烛夜某女在左等右等不见新郎前来后,呈大字型倒在新床上呼呼大睡,却不料,身穿红色嫁衣华服的她被他像拎小鸡似的给扔到地上,而某男却极为冷静的走到床边躺下她醒来,对床上的男子怒目而视,站起身退后几步——一!二!三!默念完三个数字后,某女以迅雷不及掩耳之势,飞快的跑到床边,凌空跳起,“呯”地一声,准确无误的攻击目标——“啊——该死的女人,你在做什么?”男子惨叫一声,愤怒的黑眸瞪着眼前一屁股坐在他小腹上的女子,双眼几乎喷出火来------------------------亲们必看隆重推出:亲亲会员窗透初晓所作七言打油诗一首月国有后莫晓曈,样貌丑陋人也痴。宜号妃子仗龙威,以下犯上目无人。灵魂穿越附了身,同样身躯却换神。怯懦皇后摇身变,惩治宜妃还立威。哪晓夜帝色迷心,后宫乱事皆不闻。国师横手救下人,预其将令天下澄。海桑来使众人难,丑后一言惊天人。为雪前耻巧设局,帝王献身苦难言。靖璃为皇扫凤宫,宜妃沦为浣衣娘。火烧言居欲报仇,国师挥袖丝未损。宜妃撒娇故为难,国后勉当守夜人。一曲狼音惊宫人,风塌倒塌成笑闻。夜帝见机心生计,丑后替嫁转送人。国师深夜入闺房,指尖流转改面容。丑后变身倾国城,羡煞旁人还愤神。夫君凶狠不是人,洞房花烛心踌躇。泰山压顶灭其威,春宵一夜守空房。一介丑后成王妃,有苦难言想杀人。凶猛白虎见丑妃,竟不发威还粘人。讨厌皇子迷其容,死缠烂打使计谋。路遇孤女收入府,孤女意图惹人疑。王爷牵手心乱跳,教训太子快人心。活宝属下冷主子,如此搭档少见闻。旧病发作无计寻,晓瞳一抱安心疾。真相大白口目瞠,耳听为虚眼见实。