陶沙子的手抖抖地向怀里摸去。众目卧睬之下，陶沙子模遍了身上所有口袋，将搜罗出来的一小堆钱币放在收款台上，他仔细点数两遍，精确数额为39元5角7分，其中包括两枚壹圆的中华人民共和国成立硼周年纪念市。陶沙子有点儿尴尬地望着小丁，说，你看，我身上就这么多钱了，行么？
哈哈哈，小丁稀哩哗啦地笑起来：连这点儿小资本都没有还想充粱山好汉？没带金钢钻，你揽什么瓷器活呀！陶沙子的脸上早泛起了红潮。那小丁辽不依不饶他说，你今天想唱红脸充英雄，我还真得做一回铁面无私黑老包哪！你甭给我讨价还价，少一个子儿也不行！
陶沙子面部神经抽搐了一下，哆味着嘴唇说，你，你讲——普通话好不好？
小丁显然没料到对方会给他提出如此的要求，他分明愣了片刻，继而又甩出一梭子浓重的汉梁后：神经病！少给老子来这一套！今天说啥也没球用，不拿够钱可是救下了你那小兄弟。
气愤填膺的陶沙子一把扯起那少年就往外走，小丁一个箭步冲上去挡住他们的去路，吼道：想溜？没门！
陶沙子定定地看着小丁，说，我是让他跟我到单位去拿钱的！
小丁哼了一声说，那也不行，不能就这样放你们走掉，我得扣押你们点东西。
陶沙子从兜里掏出工作证来递给小丁，小丁看也不着，说，这玩意没用，没准儿还是假的呢。
陶沙子犹豫了一下，把他那件心爱的体面的大地牌风衣脱了下来，旁观才发现陶沙子的白衬衣肩膀上露出两个破洞，陶沙子将风衣轻轻地放在收款台上，望着小丁说，这个可以了吧。
这时候，陶沙子听到一个优雅温柔的声音从人群中飘出来：小丁，算了吧，别难为人家啦。
陶沙子循声望去，那是一双特别明亮而清澈的眼睛，他心里顿时充满了感激。可那小丁看来真是较上劲儿，他说，小静这事你别管，我就要这位好汉尝够当英雄的滋味。
那个被称为小静的姑娘说，小丁，别太过分了。
小丁白了小静一眼说，这事你别管。
陶沙子话也不说，他深深地看了那个叫做小静的姑娘一眼，就拉上那少年的小手，昂首阔步走出人们的视线。
午后的秋风里，陶沙子身上只穿一件肩上露出两个破洞的白衬衣，驾驶着一辆笨重的红旗自行车，驮着那个热爱诗歌的少年，穿过灰尘飞扬的煤场，通过铁道闸口，回到肉联厂他的办公室，从那本笛卡尔的《第一哲学沉思录》里面，取出本来准备下班为母亲买药用的50元钱，然后又驮着那少年，通过铁道闸口，穿过灰尘飞扬的煤场，来到位于道南广场的汉梁市新华书店二楼，交足罚款，并用余款为那少年买下了那本（诗歌鉴赏辞典），讨回并穿上自己那件大地牌风衣，拉上那少年的手，在众目腰腰之下，咯登，咯登，昂首阔步走出人们的视线。
快要下楼的时候，陶沙子听见那小丁以浓重的汉梁话恶毒他说，这个该死的瘸子！
陶沙子的左腿颤了一下，他想拐回头去纠正小丁：我可不是瘸子呀，我只不过有一点肢足罢了。迟疑了片刻，他跟自己说，算了吧，我不必理他那么多的。别看他小丁仁书店工作，可事实证明他却是一个没有文化的人哪。
站在秋风萧瑟的街口，陶沙子和少年话别。少年耷拉着头，眼里饱含着泪珠儿。说，大哥，等我有钱了，就会去还你的。陶沙子摆摆手说，这个你先不必说，你告诉我，你都喜欢谁的诗呢？未等对方回答，他就又问道，你喜欢北岛舒婷么？月下少年点点头，陶沙子问，那你喜欢拜伦雪莱普希金么？月下少年想了想，点点头。那么，里尔克荷尔德林呢，你喜欢他们么？陶沙子歪着头间。那少年望着陶沙子，茫茫然地点点头。陶沙子像是思索着说，小兄弟，我想这些大诗人一般情况下是不会到书店去一拿书的吧，你说呢月区少年低头下语。陶沙子说，小兄弟，我希望你将来能够成为一个诗人，也希望你记住这件事情。那少年点点头。陶沙子拍拍少年的肩胯。说，那你去吧。
那少年刚走两步，陶沙子又想起了什么似地把他唤住，少年胆怯地回过头望着恩人，陶沙子上前一步拍拍少年的肩膀，说，兄弟，你以后学着说普通话吧，你想想，将来你成为一个诗人了，却说一口上得掉渣的豫东话，那多不好呀，是吧兄弟。那少年连连点头。陶沙子站在那几想了一会儿，说，没什么啦，那你去吧。
目送着少年渐渐远去的影子，陶沙子感叹道，也许这少年将来真的会成为一个诗人，也许这是一个诗人早年经历中的一桩很有趣的故事哪。这时候，陶沙子忽然想起，其实应该间问那个少年的名字的。
下班铃响过了许久，陶沙子才磨磨蹭蹭地收拾起他那个洗得发白的军用挎包。通常，他都坚持在别人下班后留守在办公室，读上半个小时的书，或者随便于点什么，这正如他每天上班都要提前三十分钟到来一样，已经成为他参加工作以来的一种习惯，他是注重自己各种习惯培养的那类人。
