来源：《清明》2004年第03期
栏目：中篇小说
为第二天跟妈妈到腥草湖干校的事，我几乎一夜没睡好。妈妈把要带的东西都准备好了，包括要带给爸爸的红塑料烟嘴和马列选集，这些东西放在一个柳条箱、一个白被单打成的包袱和一个大帆布包里。另外，还有一个两床被子捆成的大背包，它们十分臃肿地堆在堂屋的一角，像一个大土堆。妈妈早上说过，今天是立春日，这一天，也是我刘如康的生日，我十一岁了。
这一夜，我睡着睡着总是醒，就算睡着了，也是迷迷糊糊的，做着一些古怪的梦。听到有人喊，小四子，起来喽，起来喽。我睁开眼，原来是妈妈。我不愿意起来，妈妈哄着我说，小四子，你不是想上干校去吗？你爸爸在那等你都等急了，赶快起来走，你要是不起来，俺就走了，不带你了。
我睁开眼，醒了。这是1969年2月一天的早上，太阳出来了，但天色昏黄，并不暖和。上午有人用架子车，把妈妈堆放在堂屋里的行李，拉到了东关运输公司的小院，小院里有很多人，还有一辆看上去很旧的卡车，车上已经堆满了包袱和行李；在别人的帮助下，我们的行李也都搁在了车厢里，车厢里堆得满满的。
在妈妈的同意下，我爬到车上，坐在那些行李和包袱上。过了一会，奚阿姨也爬到车厢里了，奚阿姨白白的，她剪着短发，长得很好看，人很年轻，也很有精神。她坐在我身边，笑眯眯地看着我，问道，小四子，你上几年级了？我说，四年级了。奚阿姨笑着说，那你个子咋长这样小？我脸一红，说，俺妈说俺晚长。奚阿姨点点头，说，你腿长，上初中就长个了。
过了一会儿，妈妈来到车下喊奚阿姨，妈妈说，奚冰春，你下来，下来。奚阿姨下了车，她们站在车下说着说不完的话，卡车点了一次火，但一直没有开。后来妈妈又喊我下车，妈妈说，小四子，上午不走了。我很失望，我跟着妈妈，顶着寒风，踩着积雪，步行了三里多路，回家吃饭。吃过饭以后，我和妈妈又走回运输公司的小院，卡车还停在那里。
下午，我一直在南墙根玩小石子。太阳快落下去的时候，妈妈过来对我说，小四子，车上坐不下，妈妈和赵叔叔他们坐火车去，你跟着奚阿姨就行了。我上了车，车上有六七个叔叔阿姨，奚阿姨坐在我身边，妈妈对我交代了又交代，后来他们走了，我们的卡车也轰轰隆隆地开动了。
车子开出了心如城，开到公路上，冬天的原野，半白半灰，很苍茫，太阳很快落下去了，天也变了，很快下起了大雪。车子颠晃着往前开，寒风刺骨，冻得人受不住，大家把被子拿出来，盖在身上。天完全黑了，奚阿姨搂着我，我觉得很暖和，便蜷在奚阿姨的怀里睡着了。车子一颠，我觉得小便憋得很，但是在车上，我上哪儿解手去？这时，奚阿姨穿着一条花睡裤走过来，她对我说，小四子，你可想解手？我说，俺都憋死了，一天净找厕所。奚阿姨说，那俺们上城隍庙菜市场后头解手去。我跟着奚阿姨到了城隍庙菜市场后头，终于我解出手来了，真痛快。我一下子惊醒了，裤子里湿乎乎的，我蜷在奚阿姨怀里，装睡不敢动，呼吸着她身上暖和的衣裳味，奚阿姨搂着我，她一直睡得很熟。
