瑞娴

暖暖说刚才闹喜房时，她被人摁着头啃苹果，牙不知撞到谁的牙上，嘣地一声就被撞掉了。棒槌责怪她不早说，暖暖回答牙齿反正也掉了，说了也没用了，女人一辈子就结一回婚，不能因为一颗门牙扫了大家的兴，就偷偷用纸包起来放口袋里了！棒槌气急败坏：“掉了牙就算破相了你知道不？当时你说一声，俺咋也得将那个碰坏你牙的人揪出来，让他包着咱镶牙钱啊！”暖暖说：“算啦，不就一颗牙吗，俺不在乎。俺姥姥满嘴牙都掉光了，还不是一样吃东西！”棒槌火了：你不在乎俺在乎啊，俺砸锅卖铁好不容易娶个囫囵媳妇，还被人撞掉了门牙！说着，他闷闷地将头扭向一边，暖暖想引开话题，拽一把棒槌的衣袖，这一拽提醒了棒槌的欲望，他马上兴奋地撕扯起来，暖暖却拉住了他的手，要他答应一件事儿。棒槌说：“成，只要不要俺的命，啥俺也答应。”

在莫日根的马头琴声中，我一路哼唱着这首从心里流出的歌。巴音也跟着哼唱，他说，明年夏天有游客来草原旅游时，他要唱给他们听，还要讲大漠中三个孤儿的故事。一天后，我们走出沙漠进入了草原；两天后，我们走出草原来到了城市；三天后，我告别莫日根和巴音独自回到了北京。步入家门前，我脱掉鞋子，看着沙子像流水那样从里面淌出来，瞬间淌成了一个沙漠……我将那些沙子装进一个小玻璃瓶里，高搁在书橱上，上面写着：沙漠之沙，比其玛德海日泰（我爱你）！

你们来了？好好好，坐坐坐！孩他娘，上壶茶，上次咱从福建带回的金骏眉，你给我沏一壶招待客人。啥？不认识那三个字？那好说，你就看标签上面的价格，哪个贵你泡哪个，用那套最造作的小茶壶，这样讲究，他们文化人喜欢这个。别用咱山东老家那大茶壶，叫人一看咱就是梁山泊的后代，眼睛小肚子大，穷吃海喝没文化。这位女记者，你要采访我，成，但我有两个条件：一、上你们杂志，让我拿钱我不干，不是我没钱，是我跌不起这个份儿，丢不起这个人。我现在好歹也是著名画家和教授，找我买画的人都排到明年三月了，用不着你们做广告宣传。

时断时续的笛声自远处飘来，吹笛的少年坐在草坡上，阳光里，满坡大豆发出炸裂的声音，到处是蚂蚱的拍翅声。少年的脸庞，清秀优美得仿佛不属于这碌碌尘世，他的十指纤长，轻灵地在笛孔上逗点，眼睛眺望着遥远——谁也看不见的遥远，仿佛他能穿越田野、河流和树林，看到另外的世界。他的狭长上挑的眼睛在不经意的一瞥中，便泄露了对世俗的漠然甚至不屑。只有在吹笛时他才是专注生动的，连周围的景物也仿佛被他带动得活了起来。

村子小得一扇瓢就能扣过来，七十六口人，一下子就让土匪给绑去了四个。老的老，小的小，家里又都穷得很均匀，总共用笤帚疙瘩打扫打扫也没有多少东西，你说土匪这不是自找麻烦吗？再说，这帮那道儿的人马一茬茬来洗过多少回了，就是肥肠也洗得没油了。村里人一块儿喳咕这事儿，猜测可能是线人牵错了线儿：屁大的村子，又没有特别的富户，要饭的都嫌门少，兔子都懒得在这儿拉屎，也值得跑一趟吗，也值得一下子绑去四个吗？不过——有长辈咬着旱烟袋略有所思地说：也难说啊，土匪穷急了眼，也会阎王不嫌鬼瘦的。

暖暖说刚才闹喜房时，她被人摁着头啃苹果，牙不知撞到谁的牙上，嘣地一声就被撞掉了。棒槌责怪她不早说，暖暖回答牙齿反正也掉了，说了也没用了，女人一辈子就结一回婚，不能因为一颗门牙扫了大家的兴，就偷偷用纸包起来放口袋里了！棒槌气急败坏：“掉了牙就算破相了你知道不？当时你说一声，俺咋也得将那个碰坏你牙的人揪出来，让他包着咱镶牙钱啊！”暖暖说：“算啦，不就一颗牙吗，俺不在乎。俺姥姥满嘴牙都掉光了，还不是一样吃东西！”棒槌火了：你不在乎俺在乎啊，俺砸锅卖铁好不容易娶个囫囵媳妇，还被人撞掉了门牙！说着，他闷闷地将头扭向一边，暖暖想引开话题，拽一把棒槌的衣袖，这一拽提醒了棒槌的欲望，他马上兴奋地撕扯起来，暖暖却拉住了他的手，要他答应一件事儿。棒槌说：“成，只要不要俺的命，啥俺也答应。”

在莫日根的马头琴声中，我一路哼唱着这首从心里流出的歌。巴音也跟着哼唱，他说，明年夏天有游客来草原旅游时，他要唱给他们听，还要讲大漠中三个孤儿的故事。一天后，我们走出沙漠进入了草原；两天后，我们走出草原来到了城市；三天后，我告别莫日根和巴音独自回到了北京。步入家门前，我脱掉鞋子，看着沙子像流水那样从里面淌出来，瞬间淌成了一个沙漠……我将那些沙子装进一个小玻璃瓶里，高搁在书橱上，上面写着：沙漠之沙，比其玛德海日泰（我爱你）！

你们来了？好好好，坐坐坐！孩他娘，上壶茶，上次咱从福建带回的金骏眉，你给我沏一壶招待客人。啥？不认识那三个字？那好说，你就看标签上面的价格，哪个贵你泡哪个，用那套最造作的小茶壶，这样讲究，他们文化人喜欢这个。别用咱山东老家那大茶壶，叫人一看咱就是梁山泊的后代，眼睛小肚子大，穷吃海喝没文化。这位女记者，你要采访我，成，但我有两个条件：一、上你们杂志，让我拿钱我不干，不是我没钱，是我跌不起这个份儿，丢不起这个人。我现在好歹也是著名画家和教授，找我买画的人都排到明年三月了，用不着你们做广告宣传。

时断时续的笛声自远处飘来，吹笛的少年坐在草坡上，阳光里，满坡大豆发出炸裂的声音，到处是蚂蚱的拍翅声。少年的脸庞，清秀优美得仿佛不属于这碌碌尘世，他的十指纤长，轻灵地在笛孔上逗点，眼睛眺望着遥远——谁也看不见的遥远，仿佛他能穿越田野、河流和树林，看到另外的世界。他的狭长上挑的眼睛在不经意的一瞥中，便泄露了对世俗的漠然甚至不屑。只有在吹笛时他才是专注生动的，连周围的景物也仿佛被他带动得活了起来。

村子小得一扇瓢就能扣过来，七十六口人，一下子就让土匪给绑去了四个。老的老，小的小，家里又都穷得很均匀，总共用笤帚疙瘩打扫打扫也没有多少东西，你说土匪这不是自找麻烦吗？再说，这帮那道儿的人马一茬茬来洗过多少回了，就是肥肠也洗得没油了。村里人一块儿喳咕这事儿，猜测可能是线人牵错了线儿：屁大的村子，又没有特别的富户，要饭的都嫌门少，兔子都懒得在这儿拉屎，也值得跑一趟吗，也值得一下子绑去四个吗？不过——有长辈咬着旱烟袋略有所思地说：也难说啊，土匪穷急了眼，也会阎王不嫌鬼瘦的。

“失去家园的人，将在何处安身？”这积于岁月，发于无端的感慨，与荷尔德林的名言“人诗意地栖居在大地上”，无意中构成了精神意义上的一问一答。尽管一个是文学界公认的大师，一个是身边的普通朋友，但有条秘密通道，似乎一直在中间沟通着这些共同漂泊的灵魂。或许，正是这种不懈的求索，唤醒了我们血液里骨髓里的故乡情结。