冉仕科跟在母亲后面，往山上走。雨还在下，虽然不大，也架不住持续时间长，把一条山路泡得稀烂。尽管他特意换了双运动鞋，还是哧溜哧溜滑了好几下，小腿肚子不由得发紧。他看了眼走在前面的母亲，手上提溜着一个大编织袋，一走一碰腿，但依然很稳当。这让他不好意思，看来自己的确是在城里呆得太久了，久到不会走山路了。
母亲忽然说，你把伞拿出来打起吧。他说，打伞更不好走了。母亲不高兴地说，不打伞我脑壳淋了雨就发痒，我才洗过没两天。冉仕科才知是母亲需要打伞。他不敢再违抗。今天上山扫墓是他坚持的，母亲说又不是祭日又不是清明，扫个啥子墓嘛。他说好不容易有空回老家，怎么也得去祭拜一下父亲嘛。他不敢说他就是为了扫墓才回来的，怕母亲心寒。母亲说那就等雨停了再去嘛。他说不行，他只有三天时间。母亲这才很不情愿地陪他上山来。
冉仕科侧身，斜过背后的背囊取雨伞，不料雨伞拿出来的同时，插在背囊旁边的水杯滑了出来，那是他临出门前泡好的一杯热茶，热茶咚的一声，不偏不倚地砸在了母亲的脚背上，母亲哎哟哟地蹲下去。
冉仕科连忙弯腰问，怎么了怎么了？母亲没好气地说，怎么了？你砸到我脚杆了，唉哟哟，痛死我了！
冉仕科不吭声，只能让母亲抱怨。因为下雨，母亲穿了双很旧很旧的胶鞋，鞋面薄得快成网了，一点儿保护作用都没有。不想母亲没抱怨他，转而抱怨起死去的丈夫来：你个死鬼，冤家，死了那么多年了还不让我安生！我到底是哪一点欠了你嘛？你要折磨我到啥子时候嘛！我硬是霉到头了。
冉仕科很意外，不知母亲这思路是怎么走的，转眼拐到父亲那儿去了。而且，他一直以为，母亲和父亲感情很好。他几次提出接孤身一人的母亲进城去住，母亲都拒绝，拒绝的理由就是，我走了哪个守你老汉？不承想她会说出这样的话。听那语气，是真抱怨，真生气。看来，母亲和父亲感情好，是自己一厢情愿臆想出来的。
到了父亲坟前，荒凉的程度超出冉仕科的想象，如果不是母亲指认，冉仕科肯定找不到。野草茂密高深，几乎遮挡住了坟头。显然，母亲已经很久没来扫墓了。现在是七月，若清明扫过，也不至于如此。
母亲一句话不说，开始蹲下去薅草，冉仕科收起雨伞，也跟着一起薅，很快，手心就有了血丝。冉仕科暗想，算是一种弥补吧，父亲走了三四年了，下葬之后，他还是第一次回来扫墓。
清理干净坟头，雨也停了。冉仕科拿出热茶，很惬意地喝了几大口。母亲则从拎着的编织袋里，拿出塑料袋。塑料袋里装着纸钱。又取出个旧脸盆。旧脸盆旧得不能再旧了，底子锈得洞洞眼眼的，还有火烧火燎的痕迹。还在冉仕科很小的时候，就见母亲用它给爷爷奶奶烧纸钱了，感觉那盆子从出世起就是用来烧纸钱的。
母亲又拿出几个橘子，两块豆腐干，一一摆在坟前。再拿出一瓶酒和一个杯子。冉仕科接过来，把酒杯倒满放在坟前，又点了两支烟插在土里。然后两个人默契地蹲下去，把叠好的纸钱拆散松开，再点火烧。尽管空气湿度很大，纸钱也极易点燃，一串串的，十串纸钱很快就烧完了。
冉仕科在飘荡的烟灰前，很认真地跪下去给父亲磕头，心里默念叨：老汉，你在那边还好吗？我那天梦到你，说没钱花了，今天我跟妈来给你烧了钱，你尽管用就是了。喝点儿酒，割点儿肉，再找个婆娘，好生自在地享受……老汉，跟你说点儿实在话嘛，我这一年很不顺，公司做不起走，屋头也不顺，你见过的那个媳妇儿，跟我吵了两句就带起娃娃回娘家了。不是你儿无能，是那个女人欲望太强烈，我没办法满足她。她看我挣不到钱了，就拍拍屁股走人了。老汉，你在天上要保佑我哟。你跟爷爷祖爷爷都说一下嘛，保佑一下你们的后人嘛，保佑一下你的孙子，你的儿挣到钱了，孙儿的日子才好过，还可以再找个媳妇生两个……
父亲在世时，冉仕科很少跟他说话，现在却好像有说不完的话，其实他心里明白，他不是在跟爹说话，是在跟祖坟说话，跟冥冥之中的命运之神说话，真希望能把祖坟说得冒青烟。
冉仕科在那里念念叨叨时，母亲一直蹲在一边儿，跟墓地旁那些大石头一样无声无息。风吹过她满是皱褶的脸庞，头发扫在眼睛上，她也没去捋一下。冉仕科念叨完了，起身，让到一边，意思是该母亲拜了。母亲还是蹲着不动，一只手在脚背上默默地揉着。
冉仕科很奇怪，只好喊了一声，妈。
母亲忽然说，我不想拜，我不想搞这个假。
冉仕科问，你啥子意思呢？
母亲突然大怒：啥子意思？就是这个意思！我不想给他磕头！他在的时候对我就不好，好吃懒做的，害我做牛做马，还要被他打，他走了我还要拜他吗？懒得！我才不想假模假式地给他烧香磕头。今天只是陪你来，给你带路，以后找得到了你自己来，我不来。
冉仕科大惊，简直无法相信这是自己母亲说出来的话。如果刚才母亲抱怨父亲，还可以理解是一时有气，现在这番话，就完全是字字血声声泪的控诉了。
他结结巴巴地说，咋个这样说呢？我觉得我们老汉对我们还可以的嘛。
母亲说，你晓得个屁，你就晓得读书，找家里要学费。学费是咋个抠出来的你根本不管，我做了田头做屋头，腰杆累断几回了！你老汉逮到机会就溜到镇上打麻将，还把你学费拿来输光。好不容易把你和你妹儿供大了，他就病了，还得个富贵病，啥子活路都不能做，还吃那么贵的药，生生把家里的钱全部造光了，留一屁股债。我上辈子做了啥子孽哦，嫁给这种男人……算了不说了，说起都是气！真的，说起都是气！要不是为了你和你妹妹，我早就喝耗儿药了！
母亲说的事，冉仕科倒是知道，他老婆之所以对他不满也有这个原因，工作几年好不容易攒下点儿钱，都拿回家给父亲治病了，不得已才辞职做生意的。
但冉仕科还是想不通，母亲竟然对父亲这么大怨气。父亲死的时候她哭得很伤心啊，一把鼻涕一把泪的，看来那伤心是为了她自己，为自己白白受苦那么多年。
冉仕科心里不痛快，又无法埋怨母亲。回想起小时候，的确是母亲在忙里忙外，父亲爱闲逛，还振振有词，说是要和村干部搞好关系。有一回母亲做好了饭去叫父亲，大概抱怨了几句，父亲竟勃然大怒，说母亲不给他面子，一回家就拿起手上的烟杆扔向母亲，母亲躲闪不及，打到了额头，流了好多血，吓得妹妹哇哇大哭。
可是，村里不少男人都这样，还有把老婆打断腿的，打流产的，相比之下，冉仕科也没觉得父亲特别过分。冉仕科把茶杯递给母亲，说你喝不喝？母亲一摆手，没好气地说，苦巴巴的，有啥子喝头？一会儿回去泡蜂糖水喝。
母亲一直都忍气吞声，是个不敢高声说话的人。现在好像变了，开始有脾气了。是不是那次生病，差点儿丢命那次，在昏迷中转了世？这次回来，冉仕科感觉母亲并不像他想得那么凄苦，家里也打整得干干净净。而且，并没有像以往那样，见面就问他孙子如何，而是谈起了她自己的计划。她想把家里的几棵柚子树卖了，把自留地转租出去，让儿子再赞助点儿钱，在村里开个网吧。“我做不动地里的活了，开个网吧，我可以坐到挣钱。”母亲的想法很让冉仕科吃惊。
见冉仕科在瞪他，母亲恼怒地说，你老盯着我干啥子嘛？我就不能发牢骚吗？
冉仕科没有说话，把茶杯收起来插回到背囊里，伸手扶母亲站起来。母亲却甩开他的手，自己费力地挪到坟前，将脸盆酒杯橘子豆腐干什么的，一一捡进布袋。母亲不过五十出头，但干燥花白的头发，粗糙褶皱的脸庞，还有很不灵活的腿脚，都让她看上去像个老太太。自己那个丈母娘不过比她小一两岁，看上去却像四十来岁的人，成天穿得光鲜亮丽，跳坝坝舞。
人和人，真的太不一样了。
