说是检查，其实就是想让我知道，想让每一个来自远方的客人知道，他们对自己种的苹果的那种任何人无可匹比的自豪。
“我们的苹果可没有仓库，我们的苹果从来不收的。”
“为什么？”
“您要是能待到八月就知道了——我们吃苹果，都是直接从树上摘着吃。太多了，只吃树上的，掉到地上的就不吃。”我的天！好日子总是过得很快，说着说着我在霍尔果斯边防团已经待一个多月了。
这一个多月，几乎每天都过着新鲜的日子。我与战士们一起走出国门几步，到霍尔果斯桥头堡去站岗。与团长一起去查岗，骑着马沿霍尔果斯河去巡边。
最惬意的，莫过于骑着马与团长一起去巡边。
团长骑的是他的专用坐骑“枣庄”。
枣庄是一匹雄性伊犁骟马，浑体枣红，没有一根杂毛。正是青春如炽岁数，油光如缎，双耳如削，体态雄健俊美，是一匹训练有素的优良战马。
“我是枣庄人，就是——那个闹铁道游击队的那个——那个枣庄。看它像颗大枣儿似的，就给它取这个名字。枣庄，叫您呢！”团长拍了拍枣庄的脸。枣庄亲昵地摇头嘶鸣一声，扬起双前蹄，然后刨了刨土。
我是南方人，从没骑过马，团长专门给我挑了一匹经过了严格训练的豹花色骒走马十六号，小名叫乖乖。
团长把我扶上十六号，我紧紧抓住缰绳，腰也不敢直起来。
团长笑着说：“乖乖是匹好马，你放心。把腰直起来。好马垂缰。”
“什么？我没听懂。”我紧张地抓着缰绳。
团长说：“哦，好马垂缰，就是马有垂缰之意，垂缰之德。你一到它面前，它就知道你会不会骑马，你不会骑马，它知道，会小心的，不会摔着你的。”
乖乖仿佛听懂了团长表扬它的话，高兴地扬了扬头。
我上上下下几个来回，终于能直起腰来了。
霍尔果斯河到了霍尔果斯，就如同女儿回到了娘家，那种天赋神采十分迷人。
这里没有山，两岸都是青草平坡。由于是边疆，人迹罕至，景色几乎都保持着原始状态。青草，绿树，戈壁，几种颜色之间的线条舒展而简洁。既有大漠风光，也有江南风情，既有油画的凝重，又有水粉的淡雅，极有韵致。河水清澈见底，不疾不徐，小夜曲般潺潺地流淌。河水并不丰盈，最深处大约也只到大腿根，但这是深山雪水，即使是夏天，也冰凉浸骨。河里有鱼，不多，也不少，不大，也不小。团长说大鱼有的是，但我只看见一扎长的鱼，在河里如同在宣纸上那样活泼。河床很宽，河床两岸的鹅卵石滩也很宽，河水与河滩，以及岸边的绿茵茵的草地平坡，都形成如影随形的柔美曲线。如果拍摄下河边的风景，绝没有人想到，这如同江南一样的迷人风景，不足一里地外面就是苍苍莽莽的戈壁滩。
茫茫戈壁滩，谁也不知道有多大多宽，风来时如同干军万马，即使是无风无雪无雾，即使是大晴天，也如同迷宫，也是死亡地带，至今还有好多潜逃者迷路后留下的森森白骨。
“您看，”团长指着河对岸，沉痛地说，“您看，那边，河那边，一直到看不见的尽头，以前都是我们的国土。这么好一条河，以前，每一滴水都是我们的。现在，成了界河。军人，一个边防军人，站在这样的地方，能不伤心么？”
团长艰难地，几乎是一字一字地说着，声音低沉，干涩。
他仿佛缺氧似的，脸色铁青，呼吸急促。停顿了好大一会儿，才摇着身子，轻轻地说：“您看，人家，苏联，沿边界线，有电网，有耕土地带。我们，我们呢，没有——搞不起。边防边防，有边无防。您看见了吧，有——边——无——防——呵——”
他痛苦得猛地炸了一下马鞭，抓下军帽，长嚎起来。花白的头发在风中乱向急速飞舞，仿佛是一首悲怆的唐诗。
长河落日袖边红，
白骨前朝好弟兄。
此地离家三万里，
提刀饮恨作英雄。
我忽然满脸泪水，我想号啕大哭，但看着团长在马上纹丝不动，我不敢。
枣庄如山地站着，双耳如削，目光如电，纹丝不动。
我被深深地震慑了——不知是被眼前的现实，还是被团长几句话挑起来的沉重的历史。我把握不住自己，不知是想冲上前去夺回祖国的河山，去当一个保家卫国的英雄，还是想退得远远的，退到根本不知道这些残酷现实的庸庸碌碌的生活圈子和知识圈子里去。或者——
或者一鞭跃过霍尔果斯河，离开这熟悉得不想再熟悉的土地。
母亲已经过世，这方土地如同这背后的戈壁，已然无法种植我的眷恋。
这时刻的霍尔果斯河，忽然变成普希金面前的大海。于是他的名篇《致大海》中的句子便像霍尔果斯河水一样向我痛苦的湖泊中潺潺流来。
再见吧，自由的元素！
最后一次了，在我眼前
你的蓝色的浪头翻滚起伏，
你的骄傲的美闪烁壮观。
我全心渴望的国度呀，大海！
常常的，在你的岸上
我静静地，迷惘地徘徊，
苦思着我那珍爱的愿望。
普希金在诗中小心地倾吐的“珍爱的愿望”，就是当年在敖德萨想偷渡出海，逃避流放的愿望。这一刹，我无论如何也控制不住自己——他想出海，我想过河。
我忽然想起，为什么跟着老团长过河与苏军交涉了两次之后，便不愿再去了。二十五岁的普希金尚且待不住的地方，都面临流放的国度，是值得我向往的天地么？值得我信任么？不会把我当叛国者那样遣返回来么？
是的，连我自己都觉得这是罪恶的念头，脸上热泪汩汩，背后竟冷汗浸浸。
一天吃过晚饭，宣传股罗股长和我一起在团部营房外的小土路上散步。
