鸡蛋面还是昔日的味道。鸡蛋打匀，在锅里摊成薄饼状，然后切成细丝下在汤里，切上几片肥瘦相间的腊肉煎出油来盖在蛋面上，撒上葱花胡椒粉，又好看又好吃。从记事起，每年的生日母亲都要如此与我过一番。在外求学后，不常回家，每一次回家第一餐母亲必要做鸡蛋面与我，这碗吃食看相朴素，做起来繁琐，既要熬汤又要煎肉，但母亲必要以此隆重来表白她做娘的心情。
鸡蛋面虽然咸淡适口，香气扑鼻，但我却吃不出从前的滋味了。才吃上两三口，便觉得胃胀，起身去敲母亲的房门。母亲说，有什么话明天再说吧。
母亲一定知道我此番突然回家的意思，她再嫁的消息亲戚们都知道了，唯独没有说与我知，她的心里必定很是为难，亲戚们俱是反对的，她也知道我的态度。因为中秋节的时候我跟她说过这个事，我表明了我的立场，是不同意的。母亲说，这是谣言。这事也就没再提起。
母亲的拒绝，令我周身感到寒意，回房时途经走廊，看着墙上挽了黑纱的父亲遗像，胸中忽然生出委屈，眼泪一下子夺眶而出。
次日起床，见母亲要去集市买菜买米，我要同往，母亲拒绝了。我站在廊檐下看着母亲单薄的背影，心内一阵难过。
母亲在四十五岁上发福，胖成大肚罗汉，身上晃荡着的肉跟端着一碗汤似的，要泼了出来。母亲想方设法减肥，节食、吃药，还绑过一段时间的收腹带都不见效。但在父亲走后的半年时间里，母亲的这身赘肉像是被刀割了去，瘦得连肋骨都根根可见，母亲也一下子老了许多。从此母亲再没长过肉，永远是这副皮包骨的身架。
廊檐下炉子已经生好了，两块蜂窝煤都烧红了眼，炊壶都开始嗞嗞作响了。六十三岁的母亲身体硬朗，脚尖眼尖，走起路来，足下生风，做事手脚麻利。大早上的，一旁的炭盆也已生好，蒲扇扇去浮末，便是一盆鲜亮的炭火，端到屋内来，心里顿时便一阵发热。我和母亲到了冬季都喜欢烤炭火，每年父亲打年货，买炭是重头。大雪天，我们一家三口围坐在炭盆边烤火，母亲唱歌，父亲打拍子，他们的拍子打着打着就会打在我烤火的手上，然后捉住我，使我不得挣脱，他们笑，我也笑，惊得一旁的猫儿直拿眼瞪我们，埋在炭边的橘子发出一阵阵煳焦的甜香味儿，这是我记忆中最为温暖最为浪漫的冬天。这样的冬天再也不会有了。
我掏出手机给亲戚们打电话，邀他们来家中吃饭。知道我此番回来的意图，亲戚们都答应了。从我记事起，我们家每遇家庭矛盾，或口角或争吵，父亲便会请亲戚们出面调停劝解商量。父亲不在了，我延续了父亲的治家传统。大姑小姑离得近，母亲买菜还没回来，她们就已经到家了，两位姑姑多年来在我们家都没把自己当外人，一进门不用我忙活，便自己给自己倒茶，自己给自己找椅子。屁股一落座，便开始说起母亲的事情。
大姑说，洁儿，你妈的话我们说了很多，她不听人劝，这次当你面说也不一定就听我们的。还不如你做儿女的多说说，你说跟我们说不一样。
小姑说，说了还要听得进去才行。真不知道你妈是怎么想的，这么大年纪了，经期都回去了，还有这心思。
小姑到底是没进过学堂的人，说话粗糙。我虽对母亲这事不满，但这么说她我还是不高兴的。是人便会有七情六欲，跟年纪、跟绝经没有关系。我说，我妈太孤独了，我一年难得回来一次，我一走她身边连个说话的人都没有。倘若倒回去十年，我不会阻止她这个事，但现在她老了，这个年纪哪里还能与人做夫妻，只能与人作个伴儿。说白了我妈是去伺候人，我妈伺候了我爸几十年，我不能让她老了老了还给自己添个包袱，再去伺候旁的人。
母亲买菜回来后，舅舅和姨妈们便都前后脚进了屋。我们围坐在火盆旁，母亲要进厨房做饭但被小姑硬拉了坐下，简单寒暄后，便直接进入了主题。
大姑说，姐，这事还是要过细想一下的，出了高家的门路大，再回高家的门路就小了。
小姑说，也要替洁儿多想一下，她又不是不孝顺你，不养你的老，你往前走这一步，后人脸上多不光彩。
姑姑们历数了高家三代寡妇，说她们在丈夫做了亡人后是如何如何为人处世的，是如何如何含辛茹苦拉扯孩子长大，如何如何撑门立户，不下堂不改嫁，她们的为人和志气在地方上受到了怎样的恭敬，方圆几十里一说起高家的女人都是人人竖大拇指的，都是被人高看一眼的。两个姑姑你一句我一句像是在说相声，口若悬河，喉咙粗声音大，一口一个我们高家，好像高家是多么的高高在上。我忽然感到有些羞愧，守寡又不是什么光彩的事，姑姑们居然能说得这么陶醉。
姑姑们在讲话的时候时不时抬起头看看对面，对面坐着的是我母亲和母亲的娘家人。我的舅舅和姨妈们一人端着一只塑料茶杯，低着眼睛盯着火盆里的炭火，泥菩萨一般一动不动。母亲的腰快弯到地上，双手捧着脸，像是在听也像是在打瞌睡，这令我的两位姑姑有些不高兴。我知道一个人讲话讲得唾沫星子横飞，听的人像聋子，这是很得罪人的。
大姑说，高洁，我们讲完了，你让你舅舅跟姨妈们讲几句。
我没吱声。这不是会议，也不是研讨会，没必要人人都按着顺序讲几句。亲戚们有什么话就说什么话，无非是劝母亲打消再找老伴的念头。
