小川的公司坐落在城西郊一个废弃的大院里。说是公司，无非是租用两间办公室，外带一排生产厂房。如果你觉得这样被称为公司略感寒酸，那么你看看小川满足的样子就会知道，前几年的公司比这还要简单。走进他的办公室，第一眼看到的就是贴在老板椅后面墙壁上的全国地图。背依版图，胸怀祖国。这气魄也不算小吧。再看看昼夜点灯熬油的生产车间，还有停在门口的老式“桑塔纳”，虽然旧点儿，也初具一个公司的规模了。
小川本来在一家工厂里颠倒黑白地过日子，没年没节地和机器捆在一起。惟一的乐事就是闲班时，和一个饲料厂的朋友到处乱窜，帮助他送货、取货、跑客户。都是公家的事，朋友有时带他出去见见“世面”，小川便在酒酣耳热的时候奉承他几句。人都有虚荣心，知道那是假话也爱听。于是，朋友开始对小川吹牛、讲诳话、讲实话。小川是个有心人，他把那些门道暗暗记在心里。一来二去，小川就蠢蠢欲动了。买卖和人情一样，薄得不如一张纸。当小川不再屁颠屁颠地跟在朋友的后面，而是理直气壮地走出总控制室的大门时，他的朋友和他翻脸了，他的同事也瞪大了眼睛。真不知道哪场雨过后会长出狗尿苔啊。他们说。
小川辞职了！那是1995年。当时，企业正像接近十八的姑娘，越来越招人稀罕。工资、奖金不说，光每年的福利就数不胜数，从家里用的电器到孩子玩的玩具，没有一样不是白送到手。人们挺着胸打着饱嗝调侃着：就差发个媳妇了。而小川却辞职了。瞧那三扁担打不出个响屁的蔫样儿，还来能耐了。我早就发现他有病，脑袋缺弦儿。走着瞧吧，到哭的时候连祖坟都找不着。人们上班下班又多了一份谈资。
小川的老婆娟子在他们企业职工学校里教语文，对他的辞职可以说是没态度。即使有，小川也不会受她的左右。所以，结婚这么多年，对小川的大事小事他老婆也懒得过问。不过听小川说出实情后，他老婆还是吃了一惊。刚要发火，语气忽又变得缓和：你看着办吧，就当你被贬或者戍边去了，反正我和儿子也不愁吃穿。
辗转着搬了三四个办公地点，最后才搬到了现在的西郊。那里比较僻静。小川说，办企业就是这样，该回避的事就得回避，把肉埋在饭碗里吃就长不胖了吗？另外，生产的废气和废水也不至于影响到更多周围的居民。现在的人，别的没学会多少，可自我保护的意识强着呢。他们把市长热线、315热线什么的记得滚瓜烂熟，受一点屈儿都不干，动不动就直着脖子冲你嚷嚷上法院，好像法庭上坐着的都是他们老舅或者大侄儿。上次在市东郊租那间厂房时，还没有现在的生产能力大呢，一到天黑就关门走人，还有好几个老头找来，说是要谈判。他们要求小川限时限量生产，不然，不仅妨碍妇女生孩子，而且还妨碍母鸡下蛋。刁民。小川没理他们。豁牙漏齿的几个老家伙能有多大脓水？没想到窄河沟里差点翻了船。小川低估了他们。一天晚上，换一茬小的来。他们个个横眉立目，光着头露着胸，好像有不共戴天之仇，他们连一句开场白都没有，呼啦啦闯进小川的办公室，掂出弹簧刀，要废了他。
每次提起那事，我都心有余悸，因为当时我正在公司里干文秘。小川说，咱这做买卖的，黑道不行，白道不行，那只有夹起尾巴了。那时候，公司里算我一共才七个人，除了工人和业务员，办公室里只有小川、我和会计小菲。小菲，唉，一想起她，我的肺都要气炸了。咋说她好呢？那个小妖精。
小菲原来是小川他们家远房的什么亲戚，按理说是亲三分向，不管咋说也不能做出那么缺德的事。可她竟然做出来了，你能把她咋的。大不了骂她不是人，但她哪里也不会缺块肉，照样活得有滋有味儿。这年头，良心值几个钱？如果小菲还有良心，我敢保证，连疯狗都不一定吃。当时，是这么回事。办企业，会计可是关键人选，成也会计，败也会计。小川就是想到了这一点才让小菲过来当会计的。先前小菲干得还挺认真，这本账那本账一点也不含糊，改变是后来的事儿。因为单位里人少，现金也是她一个人兼，单位里缺东少西，只要她说一声，或者不直接说，小川就会伸手从衣兜里掏钱。小川大手大脚的，不一定记得那么细，即使记得，也并不在乎。现在想来，在钱上，小菲一定占了不少便宜，在别的方面是否也一样，我就不好说了。反正，我踏进办公室门槛的那一刻，她的脸就开始扭曲，当小川说让我文秘兼现金的时候，她彻底绷不住了。经理，你是不信任我呀？这么多年我没给你捅什么漏子吧？再说，没有功劳没有苦劳还有疲劳呢，是不是应该在曾小姐面前给我留点儿面子呀？小川说，小菲你想得太多了。现在咱们公司陆续走上正轨了，应该各负其责才对。再说，会计、现金一个人兼，这是会计法不允许的。啧啧啧，还“公司”、“会计法”呢，像真格似的。小菲说。你这是怎么说话呢？小川瞪起了眼睛。小菲自觉没面子，从鼻子里哼一声，灰头土脸地一摔门出去了。小川劝我别理她。我说，是，不理她，我是来给你打工的。小川僵硬的脸慢慢融化开来。我们共同把事情做好吧。不过，你们俩要处好关系，她是小孩脾气，一转眼就没事了。小川说。
我是想处好关系，跟谁我都没想处坏过。可是她不想好，我也没办法。热脸贴个凉屁股，你能咋的。就像相声说的，有再多的瓶盖却没地方盖，人家不配合，你有啥办法。我在公司里干了一段时间，实在受不了那份罪。小川和我都低估了她。我被小菲折磨得骨头不疼肉疼，只要一想起她，我就气得浑身哆嗦。我觉得自己好像更年期提前了。小川见我那样子，不仅不管小菲，还让我回家。还有没有公理？我找小川理论。小川说，这一年你的性格变多了，这是我的错。你先回家，往后再说。公司里不能没有会计，况且，小菲对公司的事情知道得太多。你给我一点时间。
我最看不起小川低头耷拉脑袋那副熊样儿，一咬牙、一跺脚，二话没说我就走了。
我想小川会马上来找我。可是一连几天，他都没来。男人都会演戏，说不定他们已经乐得翩翩起舞，欢庆共同的胜利了呢。毕竟人家是亲戚嘛。
我所谓的家就是小川在城边子为我租下的民房。刚回家那天，我在小屋子里转了半天，也没找到出气的东西，一转眼看到床头柜上小川的照片，我恶狠狠地把相框摔在地上。没有碎。重摔了一次，这次效果达到了。力气也用尽了。我瘫在床上放声大哭。碎玻璃在水泥地面上闪着不同的光泽。
