登陆注册
10774300000001

第1章

来源:《安徽文学》2005年第09期

栏目:小说板块

二仙居这个地名挺好听的,有点诗情画意。三十年前我落户热河古城,最先认识并记住的,就是这个地方。但认识记住与诗情画意却不相干,与那儿有一铁道小站也无关,更与小站旁有座保存很好的康熙年建的大石桥亦无关。说来说去,有关的是大石桥边有一家锅贴铺。还是说透了吧,也没有什么不好意思的。我那时是那家锅贴铺的职工,戴个烟熏火燎的白什布帽子,一身劳动服油渍麻花,先卖锅贴后烙锅贴外加倒锅灰。这店文革后有个革命的新名字(好像叫向阳饭店),但没人叫,大家都叫二仙居锅贴铺。地名和店名:叫到了一块儿。

锅贴铺是老字号,老房子。房子是丁字型,临街横五间,粗木框大窗户,天一擦黑就上哗啦响的木档板,不防小偷(那会儿小偷极少)是为保护玻璃。屋内正中连着竖三间,竖三间两边又帮出偏厦,为操作间。竖三间是高屋顶,四圈有窗,能采光,下面就亮。丁字大堂中还有不少红漆明柱,围绕柱子摆着笨重的看上去总也擦不净的老式桌凳。一天到晚,人们就挤在这里大口大口地吃锅贴,喝烫嘴的小米稀粥,喝得刮北风般的响。容我略做解释:热河城是京北重镇,早年林草丰美山峦俊秀,还有大片大片的良田。使这里人口增加市井繁华的原因有二,一是清顺治年间让京城的旗民到塞北跑马占圈,由此招引来不少人。住下居家过日子,生存繁衍,人口没个不多起来。二是康熙乾隆爷孙俩花了近百年的工夫,在这建了个行宫避暑山庄,每年他们带着大小官员和军队来此打猎避暑,由此就得有人供给粮草,一来二去,五行八作物资集散商贾聚合,终形成喧闹富庶之地。话说回来,这样的地方尤不可少的就是饭馆,故公私合营前,小小热河城内单是有点名气的馆子就能有几十家。都只为一个个运动,晕(运)到七十年代初,就晕剩下没几家了。二仙居锅贴铺是幸存者,因紧临小站,生意一直不错。但生意如何与职工收入无关,职工中最多的挣四十三块五,人人喊罗锅下山——前紧(钱紧)。于是这店的服务态度就出了名的恶劣。前台卖锅贴的大老娘们,净偷吃锅贴馅,一脸横肉,算账只会二十以内加减法,排队的谁说慢她就跟谁急,跳出柜台就挠人。若不是可城内外只有这一家锅贴铺,估计没人敢到这来冒风险。

再说几句我是如何来到这里的呢?很简单,我是从乡下(我是天津知青)选调上来的。本来我的目标是去百货公司和五金公司,缺了德的,偏偏报到那天我和宋大昌逛街吃饭迟到了。宋大昌与我是中学同学,一起下乡,他在学校就自由散漫,脾气又犟。迟到了他还理直气壮,说总得让人吃饱肚子吧。管事的头头听了就不高兴,冷笑说让吃饱得让吃饱啊,抓过一张纸再叭地一盖章,就把我俩分到饮食服务公司,再由饮食服务公司分到二仙居饮食纽,再由饮食组分到锅贴铺。宋大昌一看就不干,就往上闹。我没闹,想想在这儿有在这的好处,饿不着,就认命了。正赶上上面抓服务态度,让我也去卖票。锅贴一两粮票三个,一毛二一两。我当过数学课代表,算这个小菜一碟,没两天就把一脸横肉算到后厨拌锅贴馅去了。一时间局面大变,吃锅贴的人喜气洋洋,有第三次解放的感觉。热河城日本投降是八路军接收的,人称一次解放。后四八年解放军把国民党军撵走,称二次解放。吃饭者如此比喻,弄得我很有点得意。

不过日子长了,也就得意不起来,也就老老实实地干活了。春风秋月,暑往寒来。过路的顾客吃了走了也就忘了,但小城内常来的人却记住了并熟识了,有的还成了朋友。与我关系最好的,是算卦的王半仙和修鞋的瘸拐李,还有他俩的女儿小草。王大仙是个半瞎,一只眼看人能看个大荒儿,但看饯行,五分一毛都能分清,要是少给个锅贴,也能看出来。王大仙是口里人,说话侉,他的眼睛是在乡下放炮崩鱼时崩瞎的,还崩掉四个手指头。他自己讲:俺十八,才定了亲,傻大胆,站河边一手抓着炸药,一手用烟点药捻。点着了,岸上的人喊快扔,俺胳膊一抡就扔了,嘿,把烟卷扔了,炸药还在手里攥着,就崩成这个熊样,不赖,命保住了,可娶媳妇是没指望了,下地干活也不方便,只好到城里算个卦混日子。他嘴好使,说话跟唱小曲似的,红卫兵扫四旧都没能把他咋着,造反派武斗前还找他算卦,问能不能胜。他一般都算胜不了,熄灭了不少战火。

瘸拐李是这城里人,就是这二仙居的老户。他从小有贼好的腿脚,就是太淘,走道都打车轮跟斗,能从锅贴铺门前一直翻上大石桥再翻过铁道。可惜淘大劲了,累得夏天夜里躺铁轨上睡,火车嗷嗷叫他也不醒,结果把一条腿轧没了,成了残疾人,只好学掌鞋了。他家就他一人,住两间小平房,王半仙来城里,借住在他家。王算卦比李掌鞋挣钱多,不光给房钱,日常开销也是他花的多。一来二去,同病相怜,他俩还就淮也离不开谁了。无冬无夏,太阳一冒头他俩就来到火车道与大石桥下的交叉口。王打板,李扬锤。收摊时,李用竹竿牵着王,王拽着带铁轱辘的钉鞋箱,后来箱上多了个小生命,是个小姑娘,那就是小草。

同类推荐
  • 韩城暖恋

    韩城暖恋

    十八岁那年,她随着母亲改嫁跃入豪门,与他生活在同一屋檐下。他是继父唯一的儿子,是未来韩氏企业的继承人,拥有着令女人尖叫的相貌,令男人眼红的身家。在他的眼底里,她是继母的拖油瓶,不仅占据了他的豪宅,还会分割他的财产,他对于她的厌恶,从她跨入韩家大门的那一刻开始,与日俱增,变本加厉。面对他的无情与嘲讽,她看向了一边彬彬有礼的男人。端坐在真皮沙发上的男子,如同国画中晕染开来的山水,清雅淡定。一样的笑意融融,唇角、眼角,都带着诱惑,似乎告诉她,嫁给他,真的会幸福。只是在不经意的一瞥间,她知道这个男人高深莫测,看似有情,却不动情。
  • 鳖有洞天

    鳖有洞天

    怎样才能获得自由?“我”提出疑问。即将毕业,身处异乡,经历过两段与纯粹自由者的爱情后,“我”却发现自己与自由渐行渐远。一直以来都成长在别人的目光中,并在独木桥上努力奔跑,当“我”接触到一个更为广阔的世界后,发现自己竟然失去了获得自由的能力。“我”游走于边界之上,在理想与规则中间苦闷地挣扎。穿插于梦境与现实,过去与现在,“我”被人引领着发现,原来这样的挣扎并非“我”一个人在经历。有很多像“我”一样的人,“我”发现自己竟从未曾孤独过。这样的发现令“我”感动,也让“我”明白如何能够通向自由。我们不是敌人,而是只是一个阵队中向前迈步的人群。因此我们不需要让目光成为枷锁,我们不用畏惧,我们从不孤独。怎样才能获得自由?爱别人吧。什么是爱?不把自己的意志强加于别人身上,就是“我”能想到最好的爱。
  • 尘落

    尘落

    刘海东服毒自杀了。这和一张布告有关,布告是在五个月之前贴在小镇的墙头上。那是胡少军贴上去的。胡少军是林荫镇的副镇长,贴布告这等蝇头小事原本是办公室秘书的活,然而吴建国却指名道姓要他去办。多年之后,胡少军仍然记那天的情景。那天他心里一团糟,这段时间他心里总是一团糟。他母亲患上一种怪病,服了许多中药和西药,病情没有好转,却把家里的积蓄都花光了。他坐在办公室里感到烦闷,便走出门外站在一棵茂盛的玉兰树下。树荫外是大片剥了皮的阳光,蛮横无理地赖在地上,还发出一阵阵挑剔的滋滋声响。这应该是一年中最炎热的日子。这该死的天气!胡少军在心中狠狠地骂着。
  • 女生理工宿舍

    女生理工宿舍

    汇集当前高校女生理工宿舍最惊奇、最不可思议的事件。不到最后一秒,你一定无法知晓真相。风门鬼村,通灵梦的故事是诡话连篇,还是真实事件簿?游园惊魂,第三教研室的秘密还能掩盖多久?被毁坏的头颅、永不消逝的电波,女生理工宿舍夜谈实录再次拉开帷幕。
  • 冰淇淋的眼泪(闪小说感恩篇)

    冰淇淋的眼泪(闪小说感恩篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
热门推荐
  • 三国志

    三国志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 全球神器时代

    全球神器时代

    新书《群员来自二次元》——剧烈的地震之后,世界改变了,被刻意隐藏的另一面暴露在了方文宁的面前。各种神器赋予了现实的人类抓住未来的机会。大夏龙雀刀,神枪冈格尼尔,如意金箍棒,誓约胜利之剑,斩仙飞刀,诛仙剑阵等等。咦等一下,为啥我的神器稀奇古怪的看不到真面目啊。我觉醒的神器,到底是什么鬼东西呀╭(°A°`)╮
  • 政教处主任

    政教处主任

    那天上午,王展宏没课,正准备在家做点私活,手机响了,一看,是政教处主任黄鹤的电话。王展宏不用接,就知道学校有事了,这是让他赶紧回去。王展宏是政教处副主任,对于这个顶头的女上司,他说不出尊重,也说不出不尊重。果然在电话里,黄鹤一个劲地催他快来,仿佛学校失了火似的。离政教处还有一箭之地,王展宏就听到了黄鹤正和一个学生家长在吵架,那尖利的声音冰渣一样从窗口钻出来。王展宏摇摇头,苦笑一下,黄鹤太有失水准了,作为一个受过教育的人,还是学校领导,咋能和一个农村妇女一般见识?王展宏想退回去,看看黄鹤有多大本事。
  • 守望先锋之英雄史诗

    守望先锋之英雄史诗

    这里没有真正意义上的主角,这里讲述着守望先锋全部成员的光辉历史,每个人都将他们铭记于心,并将其精神发扬光大。……现已开通QQ群,26919199,欢迎各位聊剧情和开黑喔
  • 生存者1

    生存者1

    暗黑三界达旦小破首次面对黑暗邪羽罗的苏醒,拯救世界的重任突然压在这个无忧无虑的少年身上。小破和他的同伴猪哥、辟尘、狄南美与白弃。该如何面对他的成长历程?小破又将如何唤醒自己的潜能,让自己完成终极蜕变?世界需要被拯救,《生存者》将带着您走入小破的成长之路。
  • 极品小书生

    极品小书生

    沈慕摇头叹息:“萧小姐,尽管你是宁州第一才女,不过我还是要说一声抱歉,我们真的不合适。虽然我知道,我沈慕天才神授、英明神武,玉树临风、潇洒不凡,有很多女子都将我作为她们的梦中情人,但是,我还是要拒接萧小姐你。”萧小姐惊讶得小嘴张成了个圆。萧知州期盼着道:“女儿,那沈慕如何?”萧小姐鄙夷道:“此人脸皮之深厚,刀刮不烂,枪捅不穿,无耻之尤者也!”
  • 缚爱成婚:总裁老公太薄情

    缚爱成婚:总裁老公太薄情

    一纸契约,她成了他的妻子。灰姑娘变豪门少奶奶,她成了所有人艳羡的对象。婚后,他对她慷慨至极,宠溺无限,她以为他真的爱他。直到……他望着她手中的孕检报告,残忍的吐出两个字:“打掉!”那一刻她心如死灰,发誓势必要他付出沉痛的代价!只是,她归来之际,他却亲手将尖刀送到她的手上……尖刀没入胸膛,鲜血绽放,她却红了眼……--情节虚构,请勿模仿
  • 中华句源(超值金版)

    中华句源(超值金版)

    本书是对中华民族积淀传承下来的经典之作的深度总结提炼,涉及到修身、养性、学习、处世、心态等诸多方而,在每条经典诗句后均附有出处、释义及延伸阅读,以期在帮助读者了解每一句经典之作的来源及现代解释外,引导读者向更深的层次去探寻、去思考。好的诗句会给人如沐春风之感。《中华句源(超值金版)》能为每一位读者带来缕缕春风,感受中华文化的博大精深。
  • 幸福年代

    幸福年代

    《幸福年代》这部30余万字的小说真实记录知识青年“上山下乡”运动中有别于插队知青的另一重要群体——回乡知识青年的经历、磨难与感情生活,原汁原味再现上世纪七十年代前期陕西渭北农村的生活状貌,堪称一代回乡知识青年的心灵史诗。《幸福年代》讲述风华正茂的回乡知识青年群体,深深打上时代烙印的农村干部,淳朴坚韧而又难逃宿命的主人公一家人,青春美丽柔情似水的女子,亦庄亦谐秉性各异的乡邻,以及来到乡下手足无措的城市下放居民、经改造后释放的“战犯”和曾经的“鸡奸犯”等等,各色人等以黄土地为共同的舞台,演绎一段壮阔历史,诠释生活的诡异斑斓。本书由杨团华著。
  • 爱你千千万万次

    爱你千千万万次

    “有人说,爱一个人是一场孤独盛宴难以收敛,是一个人的狂欢庆典难以遮掩,所以呀,你准备好接受我的热情呦~”某只花痴女超级得瑟的看着眼前略显震惊的清冷“病美人”。“……”“病美人”表示被幸福砸晕了,但还是要静静地任人摆布……