登陆注册
10782300000002

第2章 吴树

那一年,我和小妹成了邻居。

这是一栋前面带走廊的筒子楼,专供结婚不久的年轻夫妇居住。她的丈夫是这家银行的经济民警,我的丈夫是这家银行的营销职员。我们生活在一扇薄墙的两边,呈严格的对称状态。两家的大床都摆在朝北的房间,两家的衣柜靠墙而立,秘密呼应。晚餐时分,我家的番茄酱和她家的酱萝卜条总是耳鬓厮磨,纠缠不休。若同时如厕,我这边抽水,她那边的水箱就只有呜呜的空响。

我喜欢在晚饭后来到走廊里,扶着栏杆吹吹夜风。背后突然传来一阵有节奏的响声,一回头,发现小妹正趴在缝纫机上。

因为工作的原因,小妹总有许多零碎的布头,她喜欢拿这些布头拼成各种东西,桌布,床罩,枕套,甚至家常的衣服。我对任何一种女红都有兴趣,比如绣花,比如织毛衣,比如描眉画眼。当我看到小妹娴熟的手法时,马上想到自己的衣柜。我想,我的无所事事的傍晚也许可以用另一种方式来打发了。

我们从此沉溺于变废为宝的乐趣。比如把淘汰下来的窗帘改成裙子,我穿横条的,她穿直条的。比如把裙子改成无袖上衣,把两条裤子拼成大色块的裙子,甚至把小丝巾改成别致的内裤。许多个凉风习习的傍晚,我们坐在一堆堆旧衣服当中,比比划划,抓耳挠腮,时而叽叽哝哝,时而哈哈大笑。没过多久,我们的衣柜里变得十分整齐,原来那些揉成一团就要扔掉的旧衣物,现在都变成了可心的东西,像新衣服一样平平展展挂了起来。而我们的衣服也开始混杂起来,我的某件旧衣服恰如其分地穿在她身上,她那土得掉渣的被面,却变成了我身上时髦而又怪异的裤子。

因为这些傍晚,我们的内心也有渐渐走到一起的趋势,尽管我一直认为,我们显然是两个有差异的人。我上过大学,是报社记者,而小妹,高中都没读完,只是服装厂一名普通车工。我很看重这个差异,这几乎是我一度的奋斗目标,是我的全部尊严,甚至是我活着的意义。

我想,要是没有缝纫这条渠道,我和小妹之间可能跟那些邻居一样,不过是见了面点个头而已。我不是一个亲切的人,像所有长相过于平凡的女人一样,我总是相信,平静的面容会让自己看起来更好一点,随时绽放的笑容只属于美女,像小妹这种看上去无可挑剔的美女。可惜她不能认识自己的美,她很随便地穿着平庸的衣服,梳着平庸的发辫,走起路来踢踢哒哒,无精打采,爬楼的时候,快意地张开嘴,撑着膝头大口喘气——我们住在六楼。看着小妹一点一点浪费着自己的美丽,我想,上天是多么公平!像我,虽然我没有美丽的容颜,但我知道用留海去掩饰过长的脸,用宽松的衣服让骨瘦如柴的身体显出一点飘逸与雍容,用高跟鞋去帮助无力的小腿和臀部。我还知道无论多累,都不能乱了步伐,不能塌了腰肢,宁肯中途歇息一会,也不能张大嘴呼哧呼哧喘气。我相信,这也是我和她的差异之一。

当然,我们的差异远远不止这些。我们注定是两种生活的代表,只不过因为各自丈夫的原因,偶尔住到了一起。但这是暂时的,不久的将来,我肯定会搬离这里,去住标准的大套间,这是无庸置疑的。小妹就不一定了。

小妹似乎意识到了这点。她说吴树,要是能永远跟你做邻居就好了,我以前竟不知道,碎布头也这么好玩,旧衣服还可以变成新衣服。小妹真心惋惜的表情打动了我,我当即承诺,不管搬到哪里,我都要来找她,因为我们是两个配合默契的搭挡。

的确,在那些傍晚,我们一个设计,一个制作,很少出现废品。我忍不住夸她:你真聪明,我以前把这些东西拿到街上的裁缝铺,一遍一遍地讲,甚至给他画出图形,结果做出来的东西还是叫人哭笑不得,你不一样,我一说你就懂了,做出来的正是我想要的。

可能因为我们都是女人吧,有时,你说的东西正好是我也幻想过的。

那不一定,我也找过女裁缝,她们一样不能满足我的要求。

小妹就冲我笑。她一直如此。当她不能回答我的问题,也不能帮我出点子的时候,就憨憨地冲我一笑,说我不知道,你看着办吧。每当这时,我的脑子就更加起劲地开动起来,新鲜的点子层出不穷。小妹说,你真聪明,难怪你能当记者,我却只能在服装厂做临时工。

我故意说,记者又怎么样,还不是跟你住一样的房子,吃一样的饭菜,连我们的爱好都一样,甚至我们嫁的丈夫都在一个单位。

我真的生出一些感慨来。我想起了自己的中学时代。我也出生在农村,想当年,我是多么勤奋,多么投入,最终凭自己的实力考上了大学,还赢得了一个同样勤奋的男人。小妹呢,她连高中都没读完。现在的情形却是,我们的生活几乎没有分别!我还意识到,如果我是小妹,我是嫁不到童飞这种人的,虽然我并不认为童飞有多么可爱,我知道我的容貌不足以诱惑一个城里的男人。这正是我和小妹之间不平等的地方,我必须拼尽全力,而小妹,却可以毫不费力,坐享其成。

小妹说,你真的这么想吗?我知道你是在安慰我。你看到的只是暂时,我们怎么会是一样的呢?你丈夫会升职,你马上会搬到大房子里去,我家童飞一辈子都别想。你是记者,你会越老越有资格,我呢,一个临时工,随时都可能下岗。

我很高兴她终于认识到了我们之间的差异,但我还是装出忧心忡忡的样子说,世事无定,前面的事怎么料得到呢?说不定哪天童飞就出人头地了,也说不定哪天我就下岗了。

小妹不相信。她低下头去,缝纫机嗒嗒嗒地响起来。我从上方看小妹微低的脸,她有饱满圆润的额头,凝脂与葱杆混合的鼻梁,我突然有种感觉,像小妹这种人,也许注定会有奇峰突起的命运。她嫁给童飞就是一个例证。我不会有,我的每一步都没有超出自己的预期,我想考大学,差点熬掉了小命。我想嫁一个可靠的男人,只得忍痛放弃了许多不切实际的梦想。我算看清了,我永远都是先付款后消费,我休想得到任何意想不到的东西。

我忍不住说,小妹,像你这样的人,应该还会有更好的命运。

小妹猛地抬起头,我看见了一张完美而又茫然的脸。

同类推荐
  • 军转干部

    军转干部

    市府大院最大会议室能坐两百人。市级四套班子领导三十来人,区、县和市直部门党政正职百来号人,加上工作人员和记者,全市领导干部大会一般不超过一百五十人。可今天会场座无虚席,尤其是前区五十名参会者个个胸佩大红花,格外醒目。曹海不爽。胸口的花映得他难受,记得上次戴同样的花是二十年前,那是应征入伍,他一样不爽。当时村里的小伙子大姑娘都忙着到广东、深圳打工挣钱,没哪个傻子愿意当兵,他是被父亲从半道截回来的。
  • 消失的宝剑

    消失的宝剑

    一阵大浪忽地涌起,将一艘船打得一侧,险些翻倒。这样的暴风雨夜里,寻常的船只早就躲在港口避风浪了,谁也不知道这船为什么在这样的天气出海。这其实并不是一艘小船,是闽地所造的福船式样。福船向来以巨大闻名,国初三宝太监下西洋,所乘的宝船也是依照福船图纸。这艘船虽然没有宝船那样庞大无匹,但船体长度已然超过了六丈,已是难得一见的巨舰了。只是再大的船,在大海中还是和一粒粟米没什么两样,一忽儿被抛上浪尖,一忽儿又沉入浪底。若非这船造得极其坚固,只怕早已散架。
  • 黄雀记

    黄雀记

    保润、柳生、小仙女之间的爱恨情仇,从本然之爱开始,以悲剧贯穿终了是《黄雀记》的故事主线。遽变并吊诡的是这三位少年间的危险关系,无常青春。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案,战栗地歌吟着那个时代的历史,还演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童在这部小说中,以温婉、沉实、内敛的耐心,从容叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他对转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的特征及荒诞,进行了精准的解析和流畅的描摹。当他独有的少年笔意植入不同人物的心理视角,揭示生活世相的内核时,也一并完成了新时期文学画廊中保润这个十足倒霉蛋的典型形象。《黄雀记》书名的隐喻与文本中诸多的隐喻、象征相呼应,全书训戒隐忍,缕罗细节别致,无论是家族生命的倔强和衰颓,懵懂的青春形态和变态,局促的现实尴尬和纠结,都被苏童用诗性起兴开衿,把一个嚣嚣时代的芸芸众生还原得鲜活饱满,均衡严谨。
  • 生命谎言

    生命谎言

    一份“代母”合约,暴露了惊天的秘密;一个连环杀人案,牵涉了黑白两道;谁是隐蔽的杀手?谁才是幕后的元凶?……光荣与罪恶,亲情与法理,在这部小说中非常迷离地展现。
  • 一、二、一

    一、二、一

    《一二一/当代中国实力派女作家书系》由戴来著,系当代中国实力派女作家书系中的一本,由中国作协创研部主任梁鸿鹰主编。《一二一/当代中国实力派女作家书系》选录了当代知名女家戴来在国内著名文学期刊上发表过的中短篇小说8篇,其中包括全国获奖小说。作为当代深富创造活力的青年作家中最引人注目的一个,她的出色的文本与预设的“女性写作”领地之间有着自觉的距离,并提供了一种崭新的女性书写模式。
热门推荐
  • IT人在路上

    IT人在路上

    上海交通大学的校友,从学校毕业后,走上社会,其中有不少人走上了创业之路,其中的一些人创业已经基本成功。我们挑选了11个创业有所成绩的公司作为案例,编写了这本《IT人在路上》,叙述了这些创业者在创业过程中的心路历程,并从就学、家庭教育、爱好等方面剖析一个创业者成功的奥秘。此书可供IT行业从业者、商界人士,以及准备创业的年轻人阅读,从中获取创业的经验。
  • 重生之傅氏风云

    重生之傅氏风云

    心思细腻貌美如花且灵力魔法值100+的王小优同学,被师傅放下山后第一个任务就是开一家满足人们一切愿望的商店。当然,每个人为了实现自己的愿望都是要付出代价的。傅紫馨作为人鱼商店的第一个客人,王小优答应让傅紫馨重生。于是王小优跟着傅紫馨回到了几年前的傅家,二人励志要打造炮灰逆袭绝不失手。可是最后,王小优却发现,事情根本就不是这个样子的,身边的所有人,对自己都有隐瞒,而最大的骗局,竟然是……
  • 努力,为做更好的自己

    努力,为做更好的自己

    这是一本写给那些压力山大又不得其法的年轻人的诚意之作,也是一本正能量满满的生活和职场“干货”,是当下很多年轻人迫切需求的奋斗指南!《坚持那么难,为什么你不选择放弃》《连当下都过不好,又怎能过好未来》《为了诗和远方,你不知道别人有多拼》等热文被众多微博大V、微信公众号大号转载后,阅读量均超过100万,并被选入人民日报出版社出版的《日思夜读》一书。
  • 拜占庭文明探寻

    拜占庭文明探寻

    本书是一部关于拜占庭帝国历史的史学专著。全书分为帝国兴衰记,国家、领土与人民,宗教、法制与社会文化三大部分,详细介绍了拜占庭帝国的相关历史内容,适合史学爱好者及史学研究者参考学习。
  • 神武剑皇

    神武剑皇

    紫极元身,拥有之人受尽上天眷顾,让漫天神魔为之嫉妒。可惜世上没有免费的午餐,要铸造此等神躯,必须有人甘愿牺牲,用自己身体为鼎,以自己千秋万世绵绵无尽的痛苦为代价,才能替他人铸就。转伦剑,受尽诸天神魔诅咒的不祥之剑,有着毁天灭地的威力,可将永恒不死的神魔送入轮回。但因为剑上承载的神魔诅咒实在太重,拥有之人都会受尽无数苦难,死于非命,且死状凄惨。问天何极?问地何寿?一曲古老苍凉的问天阙歌,自混沌初开,天地间的无尽黑暗中生出第一缕光明以来就已存在,可惜,却无人能解其中奥秘三者同时归一,会铸造何等令天地星辰崩猝的传奇。
  • 活在神话中

    活在神话中

    既然无法顺流而下,那便逆流而上!且看,人、神、佛、巫、妖、……谁能主宰洪荒?
  • 雪球专刊·国庆特辑086·雪球达人秀

    雪球专刊·国庆特辑086·雪球达人秀

    雪球是目前国内最专业的投资社交网络,致力于为投资者提供跨市场、跨品种的数据查询、新闻订阅和互动交流服务,目前已覆盖A股、港股和美股市场。作为雪球的核心用户,雪球里投资达人的投资理念是怎样的?在投资的道理上,他们有哪些宝贵的经验与大家分享?请看本期雪球专刊国庆特辑——《雪球达人秀》。
  • 霸宠萌妻:高冷男神太邪魅

    霸宠萌妻:高冷男神太邪魅

    路漫漫天真地以为,司徒修远会是一个最完美的姐夫,她偷偷地爱着他,献上纯真的初吻。谁知,姐姐犯下的罪,父亲欠下的债,却将她推入痛苦的深渊。姐姐死于非命,父亲锒铛入狱,路漫漫被迫为钱卖身,一掷千金的买主却是曾经的姐夫!司徒修远的脸俊美而残酷,这不是记忆中优雅的豪门少爷,而是被仇恨蒙蔽了神志的恶魔。司徒修远要她难堪,要她明白她只是个玩物。折磨,羞辱,狂怒,缠爱……他要囚禁她的身体和灵魂。绝望席卷,她躺在血泊中,只留下一句:“对不起,我爱你。”他无法原谅她的决绝:“你宁愿死,也不愿做我的女人?”情路漫漫,修远无边,一场宿命的虐爱,如何结局?
  • 妙法莲华经玄义

    妙法莲华经玄义

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 旧制度与大革命(精译·珍藏版)

    旧制度与大革命(精译·珍藏版)

    托克维尔所著《旧制度与大革命》是一部关于法国大革命的经典著述。这不是一部法国大革命史,而是一部研究大革命背后政治制度变化与影响的著作。通过深入研究法国大革命相关的文献、档案和事件,托克维尔开创性地回答了以下几个问题:为什么在旧制度最繁荣、最开明的时期,革命却加速发生;大革命为什么在压迫最轻的地方首先爆发;为什么革命者要愤怒地摧毁一切现行的政治制度;中央集权和言论自由,是否导致人民对政府百般苛求;为了实现酷爱的平等,人们为何宁愿不要自由,等等。通过对这些问题的深入探讨,托克维尔在普遍意义上,厘清了民主、专制、自由、平等这四个重要政治概念之间的关系。