《文集》第三卷主要收录我在2000年以后写的文艺评论,包括文学评论和艺术评论两部分。从新世纪千禧年到现在,差不多十七年已经过去。这十几年的时间里,中国文学发展到了一个相对辉煌的阶段,其标志不仅仅是莫言获得诺贝尔文学奖,中国当下的文学创作受到了国际文坛的关注,而且从整体上说,一批在“文革”后走上写作道路的作家,经过了二十世纪九十年代的坚持与积累,进入新世纪后创作出成熟风格的扛鼎之作。他们经过了三四十年的沉着写作,对中国社会的发展形成了较为稳定的独立的见解,并且能够在形象创造中深刻地反映当代中国的真实社会画面。作为一个评论家,我见证了这三四十年的文学发展与变化,并努力用文字记录下自己对这个时代的文学心得。所以,我把第三卷的书名叫作《在场笔记》。
本卷第一辑是关于新世纪初文学的概说。在我看来,新世纪初发生的世界性事件(如“九一一事件”、加入WTO等)对于中国作为大国崛起都是有利的,但未来将会怎样?文学将会起到什么作用?这一切都有待民族良知在进一步的实践中经受考验。新世纪文学正处在一个裂变阶段,成熟一代作家的创作把五四新文学传统推向了高峰,但是紧接着下一代青年作家究竟有多大力量来保持先锋文学精神,究竟是衔接前辈的文学传统,还是在全民娱乐的新时代开创出新的文学文化局面,这需要在未来的文学实践中继续寻找答案。我在《书写当代,开创未来》一文里就是强调了这个意思。
第二辑收录了我的一本小册子《当代小说阅读五种》,是陈平原教授为香港三联书店策划的一套小丛书,2009年出版。我选了五位作家的近期创作给以文本解读,这里比较集中表达了我研究当代文学的态度、立场和方法。我把这本书单独作为一辑,也是对平原教授致敬。第三辑收录我的其他文学评论文章。第四辑收录我在新世纪以来有关艺术的评论,除了影评与剧评外,关注的范围有所扩大,涉及表演艺术、书法绘画。这虽然是我的初步尝试,但文字里一如既往饱含了我的生命激情。
这一卷还有一个特辑,就是第五辑。我在2003—2006年受上海作家协会党组的委托,担任了《上海文学》杂志的主编。可是我没有想到,这一脚竟踏入了地雷阵,发生了连锁性的爆炸,直到我三年后辞去这个职务,“炮轰”声才平息下来。这三年我长了不少见识,仿佛让我重温了一遍鲁迅的《华盖集》,对于正人君子们的流言有了深刻的认识。这一辑里所收录的,主要是从我主编《上海文学》期间发表的文章里选出来的,偏重于文学评论,我把这些文章编为一辑,以示对这段历史的纪念。
新世纪以来,我先后担任了复旦大学中文系主任将近十二年,接着又担任了复旦大学图书馆馆长,这两种行政职务给我带来了新的人生经验,我对高校教育体制、图书馆的转型和大数据时代的某些特征有了进一步的认识,但也耗费了我大量的精力与时间。因此,在这十五六年时间里,文艺评论似乎越来越成为我的业余工作。当然我会继续关心文艺创作的发展变化,还是会发表一些我认为有价值的读书心得,但是我得承认,随着自己生命步入老年与精力衰退,以后我也许会写得更少,把主要精力放在图书馆的转型、文学史编撰以及几种理论专著的写作上面。坚持了两轮的编年体文集也将放慢速度,最近一本,我特地取名曰《未完稿》,但希望还能有完稿的努力。如果我到六十六岁还有文字可以编书,就决定编一本《碌碌集》,到七十岁还有文字能够编书,就编一本《逾矩集》。
本卷所编文章,主要来自新世纪以后出版的编年体文集《草心集》《海藻集》《献芹录》《萍水文字》《昙花现集》《耳顺六记》《流水账》,但都经过编辑者的重新修订校对。凡是没有收录于以上七本文集的文章,均按照初刊于刊物的版本,或者根据电子文档直接编入,但也经过编辑者的修订。应该说,《文集》所收的各篇文章都是经过修订,比较完美的版本。
2017年4月2日于鱼焦了斋