小时的校服，洗濯后一定加浆糊，把它烫得像一张纸那么服服帖帖。有时还添点靛蓝，让变黄的布料，显得洁白。
穿袖子的时候啐啐唰唰地用力把手伸去进，剩余部分仍然是一张硬翼。
经过一天的奔跑喊叫，汗水把浆糊浸湿，发出霉味。
“为什么衣服要下浆呢？”我问。我一直不明白。我讨厌那又僵又硬的感觉，但是大人不管三七二十一，还是浆你的衣服。
“下浆把衣服弄得又挺又直呀！那才好看。每一个小孩的衣服都上浆，为什么你不肯？”大人反问。
“我不要好看，我不要好看，我要舒服。”我不知说了多少遍。
衣服破了，大人细心地补，浆后靛蓝更显眼地东一块西一块，令人感到羞耻。“我不要补，我要新衣！”这一点，大人明白了，但还是无可奈何地补。我是多后悔当初的无知！
现在，纺织业进步，衣料耐用很多。价钱便宜，要是跳楼价更是没有人买不起。重工业不发达的地方全靠纺织去打天下，令到先进国要以配额来限制。有些人不但只穿新衣，还要糟蹋。我有个亲戚是做家庭制衣工业的，召集了许多人力，辛辛苦苦地缝出一打打恤衫。价钱低贱，专门出口到沙地阿拉伯一带，让他们即穿即扔，连洗都不洗，真是罪过。
街上再也看不到穿补过衣服的人。不管多穷，大家都有能力买新衣。缝补的技术，已渐渐地被遗忘。
人类对服装的流行，幻想力有限，通常几十年便复古一次。曾经受欢迎的丝绸，已经无人问津，目前麻质衣料大行其道，在欧洲，几乎人人都有一件。麻颊易皱，而且要下浆才挺，衣服又开始用浆加靛了。
有一天，补过的衣服也一定会变成最时尚的装束，但是已经很少人会补。在分秒必争，机器代替人类的社会，手工将是最昂贵的。时装公司会训练一批人来补衣，不同的是，已非慈母针线。我又要叫喊：“我不穿！”
