刘多友去年春天的时候出过一回事情。有一天凌晨四点钟左右，他从岗亭里出来撒尿，发现两个家伙正在撬巷子对面一家理发店的室外机。刘多友吼了一嗓子，可是人家不怕他。机子已经撬下来了，正往电动三轮车上抬，三轮车上已经有两台了。刘多友说，你们把它放下！边掏手机报警。两个人冲过来就打。刘多友不含糊，打架他是里手。两个人见打不过他，小个子掏出弹簧刀就给了他两下。
后来是送报纸的发现他，捂着肚子窝在墙根里。送报纸的报了110，又去一号岗亭找老钱，老钱赶去的时候已经送医院了。
刘多友在医院躺了一个多月，花掉一万多。管理处只掏了两千块钱，并且是在老钱的一再要求下。管理处认为，刘多友的负伤，完全是他自己的事情。丁主任的手掌在桌子上切来切去，再次向老钱说明他们的管辖范围。
以巷子为界，老丁说，什么意思呢？巷子对面的事情你不要去管！哪怕它被掏空了，与你有关系么？你要是实在觉得过意不去，你偷偷报个警可以了！
老丁似乎对他的两千块钱很心疼，一脑门的汗，他对老钱说，两千块钱已经很破例了，按讲管理处一分钱都不该出。他又伸出手指敲桌面，说，你要是在五里墩被小偷捅了一刀你也能找管理处？
老钱对他的理由无话可说，最后自己另外掏了两千块钱给刘多友。
这之后，老钱每个礼拜都要跟队员强调安全问题。
管好你们自己的安全最重要，老钱说，如果你们出了事，管理处不会承担一分钱责任！老丁是老钱的战友，老钱到这里来上班就是他叫过来的。两个人在部队的时候关系就不错，战友兼老乡，都是入党积极分子，礼拜天争着抢着给驻地老乡干活，把津贴攒起来偷偷寄给贫困学生交学费。想一想，二十年过去了，好像就在眼前一样。
老钱转业的时候，分在一家劳改农场当管教，老丁进了市城建系统的一家子公司。两人日常联系不断，在各种名目的战友聚会上，每每见面。
讲起来，老钱的老婆还是老丁给介绍的，老钱三十出头了还没谈过恋爱，劳改农场地处远郊，位置偏僻，接触不到女性；老丁老婆在市内一家大商场上班，女孩多，一口气拉他瞧了三个，成了。差距就出来了，如今，老丁女儿都上初一了，老钱儿子才上三年级。后来老钱从管教的位置上离开，在家闲了两年，又成了老丁的手下，老丁还经常请老钱喝酒，叙旧。可是自打刘多友这件事情以后，老丁再叫老钱喝酒，老钱总以各种名目推脱。
老钱对刘多友是怀有歉疚的，他觉得自己没有为他争取到他应得的东西。
另外两个队员，和他同在一号岗亭的李巩固，家在明光一个叫石门山的地方，这个人话不多，头脑灵活，他在经警队干了有十来年了，差不多管理处一成立就来了。不但自己来了，还把老婆孩子都弄过来了。孩子上四年级，老婆在管理处当保洁。李巩固眼色好，人勤快，帮这个领导买个米，帮那个领导换个煤气，上上下下处的都不错。几年前，还是一个姓杨的当管理处主任，把管理处一间闲置不用的仓库分给他作了宿舍。
再一个就是三号岗亭的杜雨露，大学生。老钱对他一直不太了解。只知道他是原来那个姓杨的主任弄来的，他父亲好像跟杨主任是同学。
杜雨露平时不大和人说话，也没机会说上话，他每天晚上十点钟来，早上六点钟走。就老钱每天夜里查岗的时候能碰上他。非常难得的管理处白天开个会，他也是缩在后面，一声不吭。管理处有些来了快一年的人，都不认识他。跟他说话的时候也很费劲，你问一句，他答一句。
老钱从丁主任那里了解到，三年前，杜雨露到这里来干是准备考研的，当时说，干六个月，考完就走，可是一考就考了三年，跟钉子似的钉在这个地方了。
老钱每天夜里见到他的样子，都有强烈的说话冲动，可是又不知道该怎么说。
杜雨露长得高大健硕，面方口阔，跟棕熊似的。他是城市里，牛奶钙片喂大的这一代孩子。可是他跟你说话的时候，总是一副魂不守舍的样子。
三号岗是最清闲，也是最隐秘的地方。它不在街面上，它缩在一座叫作“飞腾大厦”的十八层高楼的底层。这座大厦下面六层全是商场，商场的大门全冲着步行街。六层以上呢，都是写字楼，夜晚家家公司锁上门，还留个把人值班。杜雨露一来就分在这里，是个学习的好地方。
快两年了，老钱每天夜里见到他，从没见他干过别的事。他的桌面像个书的垃圾场，没一本新的，全卷了边，跟手纸似的，破烂不堪。杜雨露就趴在这堆破烂里，背弯成六十五度，脑袋深深地勾下去。
老钱在他的门边站了有分把钟，杜雨露恍惚惊醒，想站起来，老钱把他按下。
没什么事吧？老钱说。
没什么事，杜雨露说。
杜雨露大眼睛，双眼皮，眼珠微微外凸。脸上有一种和实际年龄不相称的稚气。他今年二十八了，大学毕业去广东打过几年工，听说是一家很有名的IT企业。
老钱说，快考试了？
杜雨露说，快了。
老钱说，看累了就歇一会，出去透透气。
杜雨露盯着书本说，不累。嘴里念念有词。
然后猛然惊起，手忙脚乱地找出一只快喝光的可乐瓶，三两口喝光，瓶子递给老钱。老钱点点头，接过来，塞进手里提着的塑料袋。塑料袋里已经有五六个瓶子了，是刚才在二号岗刘多友给的。
老钱又独自站了一会，轻轻叹了口气，转身离开。
