来源：《海外文摘·文学版》2017年第08期
栏目：海外文苑
“如果你想害死一个人，”卡尔说，“不要在英国动手。”
“为什么呢？”我不解地问。
“因为你杀了人之后逃脱惩罚的可能性不大，”我的这位狱友提醒道，此刻的我和他正在监狱的休闲运动区里散步，“但是在俄罗斯，这样的机会要大得多。”
“我会努力记住你这句话的。”我向他保证道。
“你听我说，”卡尔补充道，“我认识一位你的同胞，虽说他杀人之后确实没有受到法律的惩罚，却也付出了一些代价。”
此刻是放风时间。在这难能可贵的45分钟里，被他们从那狭小的牢房里放出来之后，你可以坐在篮球场大小的一楼大厅里聊天、打乒乓球、看电视，也可以走到室外呼吸新鲜空气，在院子的四周走走。院子有足球场那么大。尽管这院子被6米高的水泥墙包围，墙顶上还有铁丝网，除了抬头望天，其他什么你也看不到，但对我来说，这已经是一天中最开心的时候了。
贝尔马什监狱位于伦敦东南部，是英国的一座“A”类监狱，是看守最为严密的模范监狱之一。我被关在那里的时候，一天之中有23个小时都被锁在狭小的牢房里。想想吧，那是什么滋味。只有去餐厅取中饭（5分钟），然后回到牢房里吃，我才能从那里出来。5个小时后，我又去餐厅取晚饭（也是5分钟），这一次他们会把你明天的早饭装在塑料袋里一起给你，这样，在明天的中饭之前他们就不必再把你放出来了。除了上述两次出来的机会，剩下的一次就是那45分钟的放风时间。即便如此，这宝贵的机会也可能被狱方取消，如果他们人手不足的话（这种情况每周会出现两次）。
我总是利用这45分钟的时间进行快步走，其原因有二：一、我需要鍛炼。我在外面的时候一周有5天都去健身房；二、愿意跟上我步伐的犯人不会有很多，但卡尔是个例外。
卡尔是俄罗斯人，来自美丽的圣彼得堡。他是一位职业杀手，刚刚开始在这里服刑。他的刑期是22年，因为他替俄罗斯的黑手党处理了一个不那么讨人喜欢的英国人。他杀死这个英国人之后把他火化了。顺便说一下，他的价格是5000英镑，万一你们当中有人要和他做生意，除掉某个眼中钉、肉中刺呢。
卡尔是个虎背熊腰的男人，近一米九的身高，像是个举重运动员。他浑身都有文身，说起话来就没有停的时候。我觉得打断他的话是一种不明智的行为，这是我通盘考虑之后得出的结论。和众多其他犯人一样，卡尔对自己犯的罪闭口不谈。在监狱里有一条黄金法则——万一你哪一天也会进来呢——千万不要问其他犯人是怎么进来的，除非他主动提到这个话题。但是，卡尔确实和我讲了他在圣彼得堡遇到的一个英国人的故事，他说，这是他亲眼所见，当时他在为俄罗斯的一位部长开车。
尽管卡尔和我不在同一个监区，但我们在放风的时候却常常遇到，于是成了朋友。即便如此，我也是花了好几个在院子里转圈的时间，才从他嘴里掏出了理查德·巴恩斯利的故事。
“禁止饮用自来水”。理查德·巴恩斯利站在洗手间，盯着浴缸边上放着的这张塑料卡片看。真没想到住在五星级酒店，居然还会看到这样的警示牌，除非——你是在圣彼得堡。在警示牌旁边放着两瓶“依云”矿泉水。理查德从洗手间出来，来到宽敞的卧室，在双人床两侧的床头柜上又看到了两瓶同样的矿泉水，一边一瓶；在窗户旁的桌子上也放着两瓶。酒店方考虑得太周全了。
理查德来到圣彼得堡是为了和俄罗斯人做成一笔生意。俄罗斯人要在乌拉尔山和红海之间铺设一条输油管道，有好几家著名的大公司都参加了投标，但理查德的公司克服重重困难，最后成功中标，因为理查德答应安纳托尔·臣柯夫，在未来的数年时间里，只要他活着，他们公司将每年向他支付200万美元，而且这些钱是打到他的一个秘密账户里的。安纳托尔·臣柯夫是俄罗斯石油部长，总统的密友。大家都知道，俄罗斯人做生意的时候只认两样东西：美元和尸体。
理查德自己开巴恩斯利建设公司之前，曾在尼日利亚为柏克德（指柏克德工程公司，该公司始创于1898年，公司总部位于加利福尼亚州旧金山市，是一家国际知名的工程建设公司。——译注）、在巴西为麦克艾平工程公司（英国的一家排水公司。——译注）、在沙特为汉诺威阀门公司（总部设在美国的特拉华州。——译注）等工作过，积累了丰富的行业经验，同时也掌握了一些关于行贿的小窍门。大部分跨国公司都将行贿的成本视作税务支出的另一种形式，只要遇到投标，必定会为这项支出预留足够的资金。至于给多少钱让部长“吃肉”，给多少钱让他的手下“喝汤”，这一直是个秘密。
