故乡最美丽的景色,印象中除了春天麦苗出土遮盖地面、杨树淡绿色嫩叶初展时外,就算秋天了。在天高气爽的秋日里,当其他地方的杨树还在抖动着深绿色的树叶时,小湾干沙地上那几排皮粗枝硬的杨树早已挂满了金黄的树叶。秋日明净的阳光穿透了叶片,它们就像一片片灿烂的金箔,在暖和的轻风中尽情地炫耀着自己。
小湾是村南的一块沙滩,也是去邻村必经之地。从我记事时起,那儿就栽有几排杨树。据说耐旱的杨树本来就喜欢在沙砾地中生长,但从我上学到小学毕业,在长长的五六年里,它还是那个样子,只不过树皮更粗了,皴裂布满了树身,完全失去了嫩绿的色彩。据大人们说,跟它同时栽在别的地方的树,大部分已经盖房了,其中有的已经成了栋梁之料,但小湾里的树还是跟人的胳膊一样粗,简直成了杨树中的侏儒!
小湾是一处干旱的沙滩,一夏天里除了偶发洪水之外,这儿一年到头很少受到水的滋润。虽然无力的树根拼命向土层深处寻找水分,但深处仍是累累沙砾,那深褐色的毛根就像沙漠里寻找水源的骆驼,最后还是渴死在沙丘之间。在这么残酷的环境中,几排杨树能活到现在,实在是不容易啊!
每想到这里,我就更加珍惜那枝头早黄的叶子了。它像春寒料峭时,河滩里贴着地皮绽开的小黄花向人们预报春天的信息一样,小湾杨树上的黄叶,也向我们预报着萧杀的秋讯。我们把片片坠落的叶片收集起来,把它的叶柄串在一起,套在脖子上,像带着佛珠的寺院和尚一样,双手合十,穿行在金灿灿的树林里。那无忧无愁的童年岁月留下的记忆,一直保留到了今天!
小湾,现在已成了工业园区的一部分,那里机器在轰鸣,车辆在忙碌,记忆中那片闪动着明净、灿烂色彩的杨树林,只留在我的记忆里,它像一幅素雅而略带忧伤的油画,让我不时还会想起它!