来源：《时代文学·上半月》2011年第05期
栏目：中篇撷英
潘大富感觉有些理亏了。
在坐上县里专门来接潘大富的车之前，那位来接他的领导一直对潘大富和颜悦色，说，“有事咱们回去再说，世上无难事，怕只怕认真二字，共产党是最讲认真的，只要我们认真去办，就没有解决不了的难题。”对领导的这些话，潘大富信呢，一辈子都信，已经信了快七十年了。“领导你贵姓？”潘大富问。“我姓桂，桂花的桂。”潘大富便称呼他桂领导。
但坐上车之后，潘大富再想和桂领导套几句近乎，桂领导的脸色却有些变了，像夏天的云彩，眨眼的功夫就带了些阴阴的味道，“潘大富，你是党员吗？越级上访是要负责任的，你知道你这是违法行为吗？”桂领导问。
“俺是党员。”潘大富嗫嚅着，他至今十分清楚地记得，入党的时候还是公社一位副书记当的介绍人呢，那人叫马腾达，长得一脸富贵相，那时他在村里包村，能干着呢。他经常拍着潘大富的肩膀说，老潘实诚、认真，绝对符合党员的要求。听着领导的夸奖，潘大富的脸上乐开了花。他一直把马腾达当作天底下最好的领导，只是后来犯了男女错误，没有真正腾达起来。在马书记没有出事之前，潘大富总是拿这事当作一种荣耀去教育孩子们，但自从马腾达出事以后，潘大富就再也不提谁是他的入党介绍人了。
“那这事问题就严重了，”桂领导说，“你作为党员要有党员的样子，党员上访更要严格按照程序和条例来，哪能胡来呢，还有没有组织纪律观念？这个错误如不及时改正，组织完全可以采取强硬措施，开除你的党籍，你觉得这是小事吗？”
潘大富吓出了一身冷汗，这可真的不是小事，做一名党员是自己一辈子的光荣，如果不按组织要求去做，被开除出党，那可就背上了一辈子的黑祸，子孙后代都要受牵连。他对自己的党员看得那么重，总是按月往村里缴党费，虽然只有几毛钱，并且村里是按年收，但他不管村里的规定，总是按月缴，每个月的一号，雷打不动，从不拖欠一分，有时手头宽裕了，还要多交上一些。只是今天这事，真的有些昏头了，也都怪自己见识少，怎么就不知道党员上访还得先给党组织汇报一下呢？
“再说了，你知道你今天耽误的是我什么事吗？市里的主要领导到我们单位来，检查工作是其次，他是专门来喝酒的。来喝酒什么意思你知道吧，那是领导考察干部的重要手段，会不会说，能不能喝，是不是和领导贴心，都能从酒桌上看出来。可让你一闹，我不但酒捞不着喝，还失去了一个深入领导的重要机会。你上访事小，耽误了我的前程这事可就大了，这个责任你能承担得起吗？你以为我们混上个一官半职容易吗？所以潘大富，我丑话说在前面，如果你再去市以上上级部门上访，我坚决扒了你的党皮，绝不手软，你信不信？”
桂领导的话越说越激动，潘大富有些手足无措了。他感觉眼眶有些发热，赶紧用双手捂住脸。
“那俺反映的事？”潘大富下车的时候问。
“你那点破事，去找乡里吧。再说了，企业用你们的地给你们钱，一滴汗不出，一分钱不投，一亩地每年拿一千多块钱，多好的事啊，你们怎么就不能接受呢，猪脑子吗？我给你写个条子，去找乡信访办。”
潘大富双手接过桂领导非常响亮地撕给他的一张纸，如同捧着圣旨，“管用吗？”他有些疑惑地问。
“管不管用你试试不就行了吗？走走走，我还得去参加那个酒场呢，虽然晚点，总比不去好，多补上几杯不就有了吗。”桂领导刚走出几步，忽然转过身来，“潘大富，我还得谢谢你呢，让我到省城接你这一趟，可能让领导对我的印象更好，这样废寝忘食地工作，可是党的好干部呢。”
“是好干部，是好干部。”潘大富接着说，声音不大，却让桂领导脸上的肉，堆出一朵盛开的花。
过了惊蛰节，春耕不能歇。今年的惊蛰似乎来得早了些，天气还有些刺骨地冷。潘大富冬天的棉衣一件也没有换，焐春晾秋，这是自古的规矩。潘大富对祖上传下来的所有规矩都佩服得五体投地，祖宗们似乎把天地间的事都定了个理，不能破，就像老百姓祖祖辈辈都不能没有土地一样，这是笨理儿，也是最实诚的理儿。
但现在的人不行了，开始不认祖宗那一套了，开始看不起这块口粮田。口粮田口粮田，有田才有口，没有田就会有口无粮。人是铁饭是钢，一天不吃饿得慌，哪个人不都是吃五谷杂粮长起来的，还真没人敢说自己是喝西北风长大的呢。
