二楼住在房东隔壁那个叫林玫女孩，我和她，在某一天突然熟悉了起来。起初，我认为她和我一样独来独往，孤僻，不爱与人交谈。她喜欢低着头走路，表情冷淡，几乎不对人笑。我们面对面走过时几乎不看对方的脸。
搬进去初始的两周，一楼的那个小餐馆还没开业。我们的一日三餐都在外面的小饭馆解决（学校食堂极少有人光顾）。有几个早上，我在一家卖米粉的早点店里看到林玫，她端着米粉靠在近门口的一张长条形木桌边，站着吃一碗汤粉。桌子是老板用来放食材碗筷和杂物的，堆满了东西，她找了个空位放她的碗，很快将那碗米粉吃完，付了钱迅速离开。那个桌子像是她固定的位置，店里不拥挤有空座时，她也仍旧是站在那里吃完一碗粉。她每次都点同一种东西，骨头汤泡粉。
在那一天，我出门去吃早饭，她刚好从外面进来，我们的头恰好同时抬了起来，她清冷的目光突然柔和起来，朝我淡淡一笑：
“吃早饭啊！”
“嗯。”我也报以同样的笑容，就像我们一天前或是很久前就开始这样打招呼一样。
我们很快擦肩而过。第二天，我们再在那家米粉店遇见，她便端着碗坐到了我的身边。你好早啊，每次都比我早呢，她说。我们开始聊天，话题泛泛，比如你是哪个班的哪里人班主任是谁之类。吃完粉，我们拎着书包一同往学校走去。
林玫在二楼有一间单独的房间。在这幢楼里她是唯一一个单独住一间屋子的人。或许是因此她才给人以独来独往的印象，可在与我变熟之后我才发现她其实是个活泼的女孩，她和楼里的很多人都会打招呼说话，偶尔还会开几句玩笑，甚至娇嗔地骂一两句逗她的男生。这种印象里的变化，一度让我疑惑不已。
芳芳说林玫是有钱人家的孩子，有些还很不错的东西她不想用了就扔掉。后来她也不扔了，全部都给了芳芳。芳芳因此很开心，时常往她房间跑，她烦的时候就把她赶出来，芳芳不会介意这些。
林玫问我每天和芳芳住一起不觉得闹么？我说闹有什么办法，她是我父亲朋友的外甥女，房子是他安排的，连室友也是。要学习的话就上我这来吧，至少安静些，林玫邀请我。
她那间充满女孩子气息的房间，略显凌乱而又整洁干净的房间，我几乎每晚都呆在那里。她有张写字台，我们坐在写字台的两侧，有时候也坐在那张折叠小圆桌的两侧，看书学习。
最初一段时间的安宁几乎让人满足。只有笔尖在纸上移动的声音，书页与书页之间的摩擦声。对面，是林玫低头沉思的脸。笔直的黑色短发。日光灯下泛着柔和的光。
